
  
    
  


  


  La melodía de la muerte...


  A las afueras de la ciudad mexicana, donde el pavimento había cedido y el polvo amarillo se deslizaba hasta los tobillos sobre el duro adobe, una radio suena a un ritmo de ensueño en la noche. Es el tipo de música que necesita a dos personas, pero solo una escucha: una rubia de piernas largas que mantiene el ritmo de la música mientras se cepilla el pelo reluciente...


  Deja caer el cepillo y alcanza el vaso alto que está sobre el tocador, y luego vacila, mirando hacia la oscuridad de la habitación más allá. No hay duda sobre el sonido...


  ¿Franco? Se pone de pie y atraviesa la puerta, con el nombre todavía en los labios. Y luego muere... horriblemente.


  


  LA MUÑECA MEXICANA
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  CAPÍTULO 1


  Allá en los límites del barrio mexicano, donde termina el pavimento y un polvo amarillo se extiende como espesa capa sobre la tierra apisonada de las calles, oíase en la noche el lamento quejumbroso de una pieza musical transmitida por la radio. Era esa clase de música que requiere dos personas para ser apreciada…, mas una sola la escuchaba entonces: una rubia de piernas bien torneadas que marcaba el compás con uno de sus pies, mientras se cepillaba el reluciente cabello. Faltaba poco para la medianoche y el movimiento de aquel pie se había tornado mecánico, fatigoso y lento, como los golpes del cepillo. Por lo general, era diferente. Casi siempre relucían vivaces los ojos de la rubia al reflejarse en el espejo de la mesa de tocador, y sus dientes brillaban al conjuro de la risa fácil, pues Virginia Wales creía en la risa como podría haber creído en Dios.


  Empero, había veces en que las noches presentábanse frías en aquel valle recalentado por el sol, y en ciertas oportunidades no bastaba la música para ahogar el silencio. Este era el enemigo. El silencio dejaba acercarse los ayeres y los mañanas, hasta que la cara en el espejo quedaba desprovista de su máscara, y los años salían de su escondite para evidenciar que la juventud no puede durar eternamente.


  Había un antídoto rápido para aquellos pensamientos morbosos, y Virginia soltó el cepillo a fin de tender la mano hacia el vaso que reposaba junto al trofeo dorado, sobre la mesa de tocador. Después vaciló, mirando en el cristal el reflejo de la negrura del otro cuarto. Las casas baratas están siempre llenas de ruidos; mucho se alegraría de irse de aquélla. Goteaban las canillas, crujían las tablas del piso y... Pero, últimamente había algo más, últimamente el miedo imperaba en la vivienda. El miedo era un nuevo compañero para aquella rubia amiga de la risa, y la joven luchaba constantemente contra aquel enemigo. Mas no había duda alguna acerca de aquel ruido.


  — ¿Frank?


  Se puso de pie para ir hacia la puerta con el eco del nombre todavía en los labios... Y allí murió de manera horrible.


  Haría mucho calor cuando la bola de fuego que asomaba por oriente hiciera su recorrido sobre el valle, pero la rubia no lo sentiría; la rubia estaba ahora libre de aquellas molestias. No necesitaba el ventilador ni aquel vaso de whisky que aún esperaba sobre la mesa de tocador. De todos modos, el hielo habíase derretido hacía largo rato.


  La escena resultó muy poco agradable para Mitch Gorman. Hacía tiempo que Mitch había dejado de emocionarse ante la muerte; mas le pareció muy penoso ver a aquella rubia tendida sobre la cama con la cabeza torcida de manera tan extraña y la boca abierta como en un rictus de sorpresa. O quizá estaba bostezando. Mitch bostezó también.


  — ¡Qué manera de empezar el día! —comentó.


  — ¡Qué manera de terminar la noche!— dijo el obeso individuo que tenía a su lado—. No era mal parecida, ¿eh?


  Ernie Talbot, que tenía su insignia de capitán en uno de los bolsillos de su amplio traje tropical, no miraba la cara de la rubia cuando emitió este juicio. Lo que habían hecho con la cara no se asemejaba en nada a un tratamiento de belleza, y se necesitaría mucha imaginación para conjeturar qué aspecto tenía antes que la muerte terminara con ella. En la otra habitación había un retrato completo, con la sonrisa usual, el peinado cuidadoso y todas las arrugas perfectamente eliminadas por la mano del retocador..., pero esto ya no tenía ninguna importancia.


  Lo que importaba era el rasgón en el tejido metálico de una ventana tan próxima a la acera que los ruidos de la calle se colaban por ella directamente al interior de la casa. Además, debía tenerse en cuenta aquel objeto dorado y lleno de sangre que reposaba sobre la alfombra descolorida. Mitch agachóse para leer la inscripción- en la base: Gran Premio de Baile. — Salón Merryland. —1937.


  Esto también requería imaginación. Sí, con un poco de inventiva, un buen periodista podría armar una buena primera plana respecto a aquella rubia tendida en el lecho desordenado, pero Mitch no reaccionó de aquella manera. No se hallaban en una gran ciudad, donde un extra con un titular algo sórdido podría venderse en grandes cantidades. La gente que adquiría su diario se interesaba más en el precio de la lechuga y en las últimas noticias sobre el conflicto entre California y Arizona por los derechos al uso del agua, que en lo que podría haberle sucedido a la ocupante de aquella casucha situada al borde del barrio mexicano. Las rubias que viven en casas de cartón no deben desvestirse frente a sus ventanas... Tal sería el comentario de los lectores, y el lector siempre tiene razón.


  —Mil novecientos treinta y siete —musitó Mitch.


  —No toque eso —gruñó Talbot—. Puede que esté lleno de impresiones digitales.


  Mitch no tenía la menor intención, de tocar lo que de allí en adelante se conocería como el arma mortífera. No había hecho otra cosa que ponerse en cuclillas y observar el objeto con una expresión de aburrimiento profundo. La verdad era que tenía mucho sueño. La fiesta anual en el rancho de Papá Parson no había terminado hasta las primeras horas de la madrugada, y el regreso en auto desde Palm Springs resultó más largo y menos divertido que cinco años atrás. Cinco años. Tal era el lapso durante el cual Mitch había sido el editor del Independent de Valle City, que pertenecía a Papá Parsons, y el período parecíale una eternidad.


  —Bueno, eso es todo —dijo Talbot, mientras cubría el cuerpo con una sábana—. Ahora sabe usted tanto como yo. Recién acabo de llegar.


  — ¿Quién es la chica?


  Ernie Talbot introdujo dos dedos gordos en el bolsillo de su americana y sacó una libretita de notas. No había perdido tiempo en obtener informes al llegar.


  —Virginia Wales —leyó en voz alta—. Soltera. Vivía sola. Ocupación: camarera en el restaurante de Pinky,


  Mitch hizo castañetear los dedos.


  — ¡Pinky!


  — ¿La conoce?


  —La he visto en el local.


  —Seguro —dijo Ernie—. Eso es lo malo. La ha visto todo el pueblo y ha gustado a muchos.


  — ¿Se refiere al tejido metálico rasgado?


  —Me refiero a eso, a la puerta principal, a la de servicio y a cualquiera de las ventanas. Un chiquillo armado de una horquilla doblada podría haber entrado en esta casa. Mírelo usted mismo. Las parejas son de cartón y están aseguradas con tachuelas. Construcciones de bajo costo, la mejor inversión del momento.


  —Quizá recibió visita —sugirió Mitch.


  — ¿En camisón?


  —Suele ocurrir.


  — ¿Y con crema en la cara?


  El periodista no había notado la crema, pero si Ernie decía que existía, así debía ser.


  La sábana que cubría el cadáver era una señal para que Mitch saliera de allí y dejara a las autoridades cumplir con su deber. Eso de salir del dormitorio no le pareció mala idea. El asesinato no iba a quitarle el sueño, siempre y cuando pudiera ir a dormir; pero había visto pocos lugares menos deprimentes que el aposento de la rubia muerta. Resultaba muy desagradable para la mañana siguiente a una fiesta, y las cosas no parecían estar mejor en el diminuto living-room.


  — ¿Recuerda al agente Hoyt? —dijo Ernie, conduciendo a Mitch hacia la otra estancia.


  Mitch lo recordaba perfectamente.


  —Por supuesto —contestó—. Siempre tengo un espacio reservado por si despacha a tiros a otro enemigo público.


  No estaba bien que hablara así a un servidor público y defensor de la ley, pero la cara de Hoyt demostraba demasiada tranquilidad para ganarse el aprecio de Mitch Gorman. El agente era fornido y resultaba imponente con su uniforme azul. Ahora se hallaba sentado sobre el brazo de un viejo sofá, acariciando la cabeza de un perrito.


  — ¿Testigo del crimen? —preguntó el periodista.


  —Delator —repuso Hoyt—. Este perro fué el que me trajo aquí. Supongo que lo dejaron afuera y quería entrar a dormir; sea como fuere, la dueña de la propiedad llamó para quejarse por sus ladridos. Atendí y vine a encontrarme con esto.


  —Necesitamos más hombres de su calibre —observó Mitch con gravedad—. Me ocuparé de hacerlo figurar en la crónica.


  —Con dos eles —pidió Hoyt.


  — ¿Cómo?


  —Mi nombre: Kendall. Tiene dos eles. El mes pasado puso una sola cuando atrapé a Mickey Degan.


  Mitch no tenía necesidad de que se lo recordaran. Mickey Degan, muchacho de diecinueve años de edad, ultimado a balazos mientras huía de una licorería dotada de una alarma para ladrones. El muchacho no significaba nada para el periodista, pero lo mismo podía decir de aquel gigante rubio con la insignia en la pechera y el rostro lleno de confianza en sí mismo.


  —Publicaré una retractación —murmuró, mientras se encaminaba hacia la puerta—. El Independent no le niega sus eles a nadie.


  Aquella fué la noticia que Mitch se llevó hacia su coupé modelo 1946, el que había desviado del camino al ver dos automóviles patrulleros. Guiaba el coche hacia la carretera, cuando lo pasó la ambulancia, y fué muy considerado el conductor al no despertar a todo el pueblo con su sirena. De todos modos, la rubia no iba a ninguna parte.


  Mientras regresaba hacia el centro, ahora a pocas cuadras, fué componiendo mentalmente la crónica que escribiría para dejar sobre su escritorio. Era demasiado temprano para que hubiera en el diario otra persona que el vigilante nocturno, lo cual le venía de perillas. Así podría entrar y salir sin que le viera nadie e ir a dormir unas horas antes de que llegara el momento de entrar en máquinas. Era seguro que el diario saldría aunque él no se presentara nunca.


  El precio de la lechuga y los detalles de los derechos al uso del río. Una rubia muerta. Eran bastantes noticias en la edición del lunes para cualquier habitante de Valley City que todavía supiera leer. “La Duquesa” rellenaría los huecos con su artículo regular sobre las hablillas del pueblo, y el joven Peter Delafield se ocuparía de lo demás. El apuesto Peter se ocuparía con gusto de todo, especialmente del cuchillo que estaba afilando para clavarlo en la espalda de Mitch Gorman.


  Mitch volvió a bostezar. A las cinco y media de la mañana no podía dar importancia a nada.


  


  CAPÍTULO 2


  Algún día iría Mitch hasta la costa para arrojar al mar su reloj despertador. Era un sueño que había acariciado durante muchos años. Después volvería al valle para dormir hasta que le llegara la barba a la cintura.


  Sonaba como una alarma infernal. Una mano salió de entre las sábanas y apretó el botón que paraba la campanilla, pero no sucedió nada y la campanilla siguió sonando. Al fin se dió cuenta de que debía ser el teléfono, lo cual era mucho peor, y pues el aparato se hallaba sobre un escritorio, al otro lado de la habitación. De camino hacia el instrumento logró abrir los ojos lo suficiente como para ver las rayas trazadas por el sol al filtrarse por entre las celosías, y después oyó la voz que decía desde el otro extremo de la línea:


  —Debe haber sido dificultosa la travesía. ¿Se olvidó de sus píldoras para el mareo?


  “La Duquesa” solía ser una mujer muy graciosa, aunque no lo era en aquel momento. Naturalmente, tenía nombre y apellido, uno de los más prominentes del valle, pero para Nitch había sido “La Duquesa” y nada más desde el día en que entró en el Independent y la halló sentada a su escritorio como un espectador qua hubiera llegado demasiado temprano a presenciar una batalla entre gladiadores. En el Independent habían cambiado numerosos editores, pero “La Duquesa” persistía eternamente.


  — ¿Con quién diablos está durmiendo a esta hora del día?— preguntó ella en su tono delicado de costumbre—. ¿Es que tengo que publicar el diario sola?


  Mitch apoyóse contra la pared y se puso a pensar con seriedad en aquella posibilidad. Las manecillas del inocente reloj despertador indicaban las once y cinco, y, sin embargo, ella había dicho que estaba sola. Esto debía significar algo.


  — ¡No me diga que el Bello Peter ha muerto de repente! — exclamó.


  —Peor que eso — fué la respuesta —. Está haciendo el papel de reportero principal, jefe de redacción y la voz del pueblo. Todo el personal va a renunciar en masa si no se pone usted los pantalones y viene en seguida.


  Dicho esto, “La Duquesa” agregó algo que Mitch no alcanzó a captar y cortó la comunicación. Nadie discutía con ella.


  Valley City contaba con una población de doce mil almas, pero a media mañana la calle Mayor estaba desierta casi por completo. Una doble hilera de automóviles ocupaban los costados de la calzada; pero nadie que no tuviera recalentados los sesos en demasía se quedaba fuera de las tiendas y oficinas dotadas de aire acondicionado. Naturalmente, en esto no se incluyen a los viejos pobladores. Ellos se reunían bajo los soportales para comentar el calor que solía hacer en otros tiempos. Mitch no era tan viejo, y no bien estacionó el coupé en un espacio desocupado, corrió a repararse de los rayos ardientes del astro rey.


  Por lo general no había movimiento alguno en las oficinas del Independent y el diario se publicaba todas las tardes con un mínimo de esfuerzo y confusión. Nadie gritaba: “¡Paren las máquinas!”, los teléfonos manteníanse silenciosos y no había corridas alocadas para vencer al periódico rival de la acera opuesta..., pues no existía ningún otro diario en la localidad. En vista de todo lo que antecede, la escena ante la que se encontró Mitch al entrar le resultó tan ridícula como una representación de “Primera plana”, hecha por aficionados y con Peter Delafield en todos los papeles principales.


  —No me importa lo que hayan compuesto —gritaba Delafield al capataz de la sección linotipos—. Vamos a publicar la noticia. Y quiero espacio libre para la foto aunque tengamos que rehacer toda la primera página.


  El personal del Independent no era numeroso, y todos sus componentes parecían estar escuchando, aun “La Duquesa”, con sus cejas enarcadas y su sonrisa indescifrable, y también Lois, la que a veces recibía los avisos clasificados cuando no le impedían éstos atender sus llamadas telefónicas personales. Mitch dió la vuelta en torno del mostrador que separaba la entrada de la oficina principal y se unió a la congregación.


  —No sé de qué se trata — expresó —, pero si es otra guerra, anúncienla en la página de deportes. No podemos recomponer la primera página todos los días.


  Había momentos en que Mitch sospechaba que Peter no simpatizaba con él. El joven recibió ahora su interrupción con una mirada asesina.


  — ¡No se trata de una guerra! —exclamó Delafield, enrojeciendo vivamente—. Se trata del asesinato de Virginia Wales. Me he desvivido por conseguir informes sobre el asunto.


  “Mientras tú dormías la borrachera en tu casa”. Esto es lo que no agregó Peter en voz alta.


  — ¿Y?


  — ¡Y ahora tengo que publicar el diario!


  Hubo una pausa cargada de tensión. No era un secreto que Delafield ambicionaba el puesto de Mitch, mas no estaba bien que se instalara en su silla antes de que el otro la hubiera dejado. Mitch miró a “La Duquesa”, quien le hizo un guiño más propio de una jovencita de veintidós años que de una mujer madura como era. Después anunció Lois:


  — ¡Peter ha encontrado al asesino!


  Este fué el comienzo del relato de Peter, y poco a poco, a pesar de su mala voluntad, Mitch empezó a sentirse interesado.


  —No es que haya encontrado al asesino —rectificó Delafield con fingida modestia—, pero sí descubrí algo muy importante. Ahora lo que quiero es publicar esta foto del hombre a quien busca la policía. Es la persona de quien sospechan que mató a la Wales.


  La foto que Peter puso bajo las narices de Mitch incluía a una rubia fácilmente reconocible a pesar de un vestido pasado de moda, así como también a un hombre que la tenía de la mano y que podía ser cualquiera menos su hermano.


  —Frank Wales —dijo Peter—. Su ex marido. Según la inscripción en el reverso, la tomaron en 1936, el día de la boda. Se divorciaron hace tres años.


  Ahora que se fijaba Mitch en ello, el hombre tenía esa expresión soñadora de un recién casado..., mas no le pareció el individuo lógico para ello. Era demasiado común. ¿Cómo era posible que un hombre tan sencillo podía estar casado con una mujer como la rubia? Aun en una foto tan vieja, Frank Wales parecía ser un hombre maduro; tenía el vientre algo abultado y le escaseaba el cabello. Lo menos debía llevarle quince años de ventaja a su flamante esposa.


  —No me parece un bailarín — dijo, y luego, porque los otros no lo entenderían, agregó—: ¿Por qué iba a matar a su esposa tres años después del divorcio?


  —Quizá por la misma razón que le hizo viajar más de seiscientos kilómetros para verla el día de su muerte — replicó Peter


  Evidentemente, esto era lo que Peter quería contar, y así lo hizo, sin escatimar detalles. Los asesinatos no eran algo tan común como para hacerlos figurar en la última página, y la breve nota dejada por Mitch puso en actividad al joven, quien obtuvo resultados sensacionales. Peter había ido directamente a la escena del crimen para no hallar otra cosa que una casa desierta y un agente fastidiado.


  —Supongo que nadie se atreve a acercarse a la casa — comentó —. Esa gente del barrio mexicano es rara.


  El agente estaba fastidiado porque quería irse a tomar café, y Peter se ofreció a montar la guardia por él. A solas en la casa, no perdió tiempo en registrarla y hallar la fotografía del casamiento. Desde entonces pensaba en una primera plana sensacional.


  —Todavía andaba curioseando cuando se detuvo el auto en la puerta y descendió una mujer —explicó—. Estuvo parada en la acera unos segundos y después fué hacia la puerta para preguntarme si aquélla era la casa de Virginia Wales. Le dije que sí y me preguntó entonces si estaba ella. Tuve que admitir que no, pero la invité a entrar a esperar. Entró y se presentó, diciendo que era la señora de Wales, el mismo nombre que el de la muerta. Le pregunté si era de la familia y me explicó que se había casado con el ex marido de Virginia. Entonces comenzaron a aclararse las cosas. Había notado yo las chapas del auto, y me di cuenta también que la mujer había hecho un viaje largo. La estudié unos minutos, y le pregunté después si había venido a buscar a su marido. Esto la tomó de sorpresa y habló con toda libertad..., y cuando volvió el agente de Talbot ya éramos amigos.


  Peter finalizó el relato con una amplia sonrisa, preguntando luego:


  — ¿Y bien, publicamos la foto?


  Mitch salió de su ensimismamiento y volvió a mirar la vieja fotografía. No había duda que Peter era listo.


  —Hágalo — asintió Mitch—. La crónica le pertenece.


  Habiendo tomado esta decisión, se retiró a su despacho privado. Unos segundos más tarde entró “La Duquesa”, quien no respetaba la soledad de nadie. Sentóse en una de las sillas y encendió un cigarrillo.


  —Supongo que viene para hacerme el artículo necrológico — le dijo él.


  “La Duquesa” arrugó su aristocrática nariz.


  —No puede ser tan mala la situación —replicó.


  Esta vez se equivocaba. Mitch echóse hacia atrás en .su sillón y miró hacia el cielo raso. Estaba recordando la escena desarrollada en el rancho de Papá.


  —Querido Mitchell — dijo, repitiendo las palabras de Parsons—, me tienes preocupado. Temo que trabajes más de lo necesario. ¿No tienes en la oficina a algún muchacho avispado que pueda hacerse cargo de todo mientras te tomas unas vacaciones?


  — ¡No! —exclamó “La Duquesa”.


  —Exactamente.


  —Quizá esté preocupado realmente por su salud.


  Mitch sonrió con expresión incrédula. Conocía muy bien a Parsons y no podía creer que el viejo se preocupara por su estado de salud.


  —Nada de eso —manifestó—, nos conocemos demasiado bien. Hace cinco años me entregó su diario preferido y después se sentó a esperar milagros. Al fin se ha dado cuenta de que no soy un mago, y por eso quiere a otro. ¿Adivine a quién?


  "La Duquesa” hizo una mueca de desagrado, la cual era respuesta suficiente.


  —Se lo ha ganado en toda regla — agregó Mitch.


  —Quizá si no fuera usted tan perezoso...


  “La Duquesa” se distinguía siempre por su gran tacto y su delicadeza. Lo malo era que estaba muy cerca de la verdad, pero cuando le rogó que no le diera sermones, ella se encogió de hombros y dijo:


  —Nunca quiere escucharlos. Sé que es una persona mayor. Si quiere seguir holgazaneando y que el nene le quite el empleo, a mí lo mismo me da.


  Pero Mitch no hizo caso a estas palabras. No tenía el menor interés por el empleo y no deseaba entrar en discusiones.


  —Papá tiene razón —manifestó—. Que los jóvenes se hagan cargo de todo. Quizá ellos puedan arreglar el mundo; para mí sería demasiado trabajo.


  “La Duquesa” se levantó y marchóse hacia la puerta a toda prisa. Le deprimía la actitud de abatimiento de su amigo.


  Por su parte, Mitch, que había llegado a los límites de la depresión espiritual, comenzó a sonreír. ¿Desde cuándo se portaba como un viejo? ¡Si no tenía más que treinta y siete años! Meditó unos segundos sobre aquel número y luego le agregó dos dígitos, recordando entonces la fecha grabada en el trofeo de danza ensangrentado: 1937.


  —El año de Nuestro Señor —murmuró, preguntándose por qué no podía olvidar aquel objeto dorado. Después se encadenaron mejor sus pensamientos y comenzó a ver las cosas con más claridad.


  No importa dónde pudiera estar el Salón Merryland: todos los de ese tipo eran iguales, en todos había orquestas ensordecedoras, luces de colores, sudor y cuerpos movedizos. Virginia Wales encajaba en aquel ambiente con toda naturalidad. Mitch no era uno de los clientes más asiduos de Pinky, pero una rubia como Virginia quedaba grabada en la memoria de cualquiera. Lo único difícil era aceptar la idea de que estaba muerta.


  De pronto comprendió lo que sucedía. Estaba dejando correr libremente su imaginación y pronto tendría que salir de su oficina dotada de aire acondicionado e ir a formular preguntas y molestar a los vecinos. Y todo porque aquel novio de la foto no parecía lo bastante animado como para mover los pies con rapidez, y mucho menos para ganar un concurso de baile con su esposa. Pero si no había bailado él con ella, ¿quién fue el compañero? ¿Y quién bailó con la rubia cuando Frank Wales dejó de ser su esposo? Estas eran las preguntas que intrigaron a Mitch en aquel momento de curiosidad.


  Además, valdría la pena sufrir un poco de calor si con ello lograba averiguar que Fank Wales había ido a visitar a una tía en Azusa..., lo cual dejaría aturullado a su amigo Peter Delafield.'


  


  CAPÍTULO 3


  Miteh entró en la municipalidad y encaminóse por uno de los corredores hasta llegar a la antesala de la jefatura. En ese momento no había allí nadie más que Kendall Hoyt, quien se hallaba sentado ante uno de los escritorios, ocupado en limpiar su revólver. Mitch lamentó tener que molestarlo, pues le pareció que era casi como interrumpir un rito sagrado.


  — ¿Está Ernie? —preguntó al fin, indicando la puerta sobre cuyo entrepaño se leía el nombre del capitán Talbot.


  Hoyt le lanzó una mirada poco amable.


  —Está, pero tiene gente.


  — ¿La señora Wales?


  —Puede ser.


  — ¿Hay alguna novedad sobre el marido desaparecido?


  Hoyt quitóse un mechón de sobre la frente y dejó el revólver.


  — ¿Cómo voy a saberlo? —gruñó—. Aquí me tiene encerrado. Quería ir yo mismo a buscar al tipo, pero Ernie dijo que no y tuve que quedarme.


  —Quizá Ernie quiere capturar vivo a Wales —dijo Mitch.


  Y algún día, si vivía lo suficiente, aprendería a no decir lo primero que afloraba a sus labios. Hoyt era un individuo sensible con respecto a ciertas cosas, y eso de insinuar que era demasiado aficionado al revólver no le haría la menor gracia. Así pensando, Mitch encaminóse hacia el despacho del capitán.


  —¡Ea, no puede entrar allí! —gritó el agente.


  Pero en eso se equivocaba, pues el periodista había entrado y acababa de cerrar la puerta. No bien se halló en el despacho, Mitch se hizo cargo de que Ernie parecía estar de muy buen humor.


  —Ya me preguntaba cuánto tardaría en presentarse —dijo—. Pase. Hoy me siento muy bien dispuesto hacia la prensa.


  Mitch se sintió algo incómodo. Junto al escritorio del capitán; se hallaba sentada una mujer que levantó la cabeza en ese momento y le lanzó una mirada cargada de desprecio. La señora Wales no compartía los sentimientos del capitán hacia la prensa, eso era seguro. Además, no quiso sonreír y no aceptó la mano que le tendió Mich al ser presentado.


  Por otra parte, Gorman se llevó una sorpresa. Habíase basado en una foto fechada en 1936. A esa fecha había agregado los años transcurridos para aparejar luego a Wales a una mujercita descolorida y avejentada, de expresión afligida y ojos llenos de lágrimas. Pero Norma Wales no era descolorida ni estaba avejentada, y si había vertido alguna lágrima, su indignación no le permitía demostrarlo. Sus ojos miraban con fijeza; no contaba más de veinticinco años y Mitch no pudo menos que preguntarse cómo habría hecho Frank Wales para conseguir, no una, sino dos esposas tan atractivas.


  Pero la actual señora Wales no se parecía en nada a Virginia. Era baja y trigueña, y si sabía sonreír, no lo demostró ahora.


  —No quiero hablar con más periodistas —anunció con firmeza—. Ya hablé con uno esta mañana y me resultó un embustero.


  Mitch podría haber dicho algo peor respecto a Peter, mas no quiso empeorar las cosas.


  —La acusación es grave —protestó—. ¿No dijo al señor Delafield que vino a Valley City en busca de su marido?


  La señora Wales titubeó un instante.


  —No dije que él estuviera aquí. Sólo pensé que podría haber venido.


  — ¿Por qué? ¿Eso le dijo él?


  Ella no replicó, pero Ernie intervino entonces.


  —Le diré por qué —expresó—. Frank Wales recibió una carta expreso de su ex esposa la noche antes de irse de su casa. Toda la noche estuvo paseándose por la sala, y a la mañana se llevó la camioneta sin decir dónde iba. La señora Wales ha tardado varias horas en admitirlo, pero al fin decidió decírmelo.


  — ¿Qué decía la carta? —quiso saber Mitch.


  —No lo sabe..., según dice.


  Norma Wales levantó los ojos con furia.


  — ¡No lo sé! ¡No tengo la costumbre de leer la correspondencia de mi marido!


  — ¿Entonces cómo sabe que era de Virginia? —preguntó Mitch.


  —Vi el matasellos. Mi marido no conoce a nadie más en Valley City.


  —Y no asesinaron a ninguna otra persona en Valley City —declaró Ernie con sequedad—. Le aclaro que no acuso a su esposo del asesinato. Sólo opino que sería interesante encontrarlo y hablar con él.


  No era raro que Ernie pareciera tan satisfecho. No era lógico que una mujer siguiera a su marido a través de todo el Estado, sólo porque el hombre salió de su casa sin dejarle dinero para pagar al lechero. Después se le ocurrió a Mitch que bien valdría la pena escuchar los argumentos de la mujer si podía ganarse su confianza.


  — ¿Pero y el tejido rasgado? —preguntó de pronto—. Si Wales vino a ver a su ex esposa en respuesta a una carta, habría entrado por la puerta y no por la ventana. ¡Vamos!, si hasta es posible que se haya ido a pescar y ni siquiera sepa que se ha cometido un asesinato.


  Su tentativa no tuvo ningún éxito. No se iluminaron los ojos de la mujer ni apareció en sus labios una sonrisa de gratitud. La única sonrisa fué la de Talbot.


  —Interrogué a la casera acerca de ese tejido rasgado —manifestó el capitán—, Me dijo que está allí desde hace meses.


  —Pero, aún así...


  — ¿Aún así qué? Mire, el cuento es el siguiente: El señor y la señora Wales tienen un alojamiento para automovilistas en la Ruta Redwood. Teniendo un trabajo así, nadie se va a pescar cuando se inicia la temporada. Segundo: El encargado de una estación de servicio de Indio afirma que llenó el tanque de la camioneta de Wales a las diez y media de la noche. Wales venía hacia aquí en esos momentos. Tercero: Alrededor de la medianoche murió Virginia. Cuarto: ¿Dónde está el esposo desaparecido?


  — ¡Está bien!— gruñó Mitch—. Reserve todo eso para el fiscal.


  Talbot apartó su sillón del escritorio, preparándose para levantarse.


  —De cualquier modo —dijo—, no estaremos mucho tiempo en la duda. Ese trofeo que hallamos junto al cadáver está lleno de impresiones digitales.


  Como había dicho Talbot, así era el cuento. Unos minutos más tarde se hallaba Mitch de regreso en la acera, donde las sombras comenzaban a alargarse, indicando que alguna vez terminaría el día. Los peatones se interesaban ya lo suficiente en los asuntos de la comunidad como para detenerse en su camino y lanzar miradas curiosas hacia la jefatura.


  Según veía Mitch las cosas, Peter Delafield se estaba por ganar el ascenso. Era una pena, pues le hubiera agradado dar ánimos a la esposa de Wales en lugar de quedarse allí y mirar a Ernie que la acompañaba al Hotel El Rey, donde la mujer tendría que sufrir las torturas de la espera. Después comenzó a preguntarse por qué iba Wales a viajar tanto para matar a una mujer de la que se había divorciado tres años atrás, y teniendo por añadidura una nueva esposa a la que no le faltaban atractivos.


  Mitch decidió de pronto ir a comer algo, lo cual le dio una excusa valedera para dirigirse a cierto restaurante situado en una de las calles secundarias del centro.


  Todo lo que podía decirse respecto al restaurante de Pinky era que se hallaba cerca del centro; lo demás era mejor no mencionarlo. Los apartados que se alineaban contra una de las paredes del angosto local no habían sido pintados desde hacía años y los bancos del mostrador era suficiente para Mitch, y, excepción hecha de dos mozalbetes que tomaban gaseosas en uno de los apartados, él era el único cliente en el establecimiento.


  Detrás del mostrador se hallaba un joven flaco de pelo rojo que se erguía sobre su cabeza como plantío de espinos. Su actitud era la de una persona que se siente muy nerviosa y fastidiada


  — ¡Todo queda vacío de repente! —gruñía—. ¡Me estoy volviendo loco! Hay que llenar los saleros, las azucareras, los potes de mostaza... ¡No tengo más que dos manos!


  Pinky, cuya licencia lo identificaba como Oscar Kramer, completó esta observación con una mirada relampagueante, que daba a entender que odiaba a todos sus clientes.


  — ¿Y bien? —dijo luego—. ¿Qué se le ofrece?


  Aquella manera de atender no era nada agradable, pero Mitch no perdió el aplomo.


  —La próxima vez que pase por la parrilla podría poner un biftec para mí —contestó.


  — ¿Nada más?


  —Sí. No me vendría mal una taza de café.


  Pinky fué a buscar la taza y el platillo. El día anterior habría sido Virginia la que servía el café. La joven comenzó a tomar cierta sustancia en la mente de Mitch. Luego, cuando los muchachos del apartado comenzaron a poner monedas en el tocadiscos automático, la escena adquirió más naturalidad. No recordaba haber entrado nunca allí sin oír la música y sin ver a Virginia llevando el compás con el cuerpo y canturreando entre dientes.


  —Es penoso pensar en ello —dijo Mitch cuando Pinky le sirvió el café—. Me refiero a Virginia.


  —Seguro —repuso el pelirrojo—. Ya sabía que venía por ella. Todo el día ha sido lo mismo. La gente que no veo desde hace meses viene a hablar de Virginia. ¿Quiere patatas fritas o puré?


  —Deje las patatas. ¿Qué hay con Virginia?


  Pinky volvió a mostrarse molesto.


  — ¿Qué se yo qué hay con ella? Trabajaba aquí y nada más.


  — ¿Trabajó ayer?


  —De cinco a ocho. Los domingos no vale la pena abrir más que tres horas por la tarde. Y si está por preguntarme si hizo alguna cita para después, ahórrese el aliento. Virginia no me hablaba de sus amoríos. Ni siquiera supe que había estado casada hasta que me lo contaron a mediodía.


  No había nada de malo en lo que decía Pinky, pero sí era lógico esperar que se mostrara un poquito apenado ante la muerte de la joven. Pinky encaminóse hacia el refrigerador y se volvió luego al ver la expresión reflejada en los ojos del periodista.


  —No es que no lamente lo que le pasó —agregó con rapidez—. Era una buena chica y espero que cuelguen a su asesino. ¿Pero qué puedo hacer al respecto? ¡Tengo que atender a mi trabajo y nada más!


  Esto era muy lógico, y sólo chocaba la insistencia de Pinky. En ese momento se abrió la puerta y entró otro cliente para molestar al propietario. Aun sin verlo, Mitch lo compadeció, y de inmediato volvióse para echar un vistazo a la próxima víctima del mal humor de Pinky. Fué entonces cuando empezaron las dificultades.


  Dave Singer era uno de los ciudadanos más notorios de Valley City. Joven y bien parecido, vestía una chaqueta sport y pantalones de franela gris. Al ver su perfil tan bien delineado, Mitch dió un respingo. Dave estaba fuera de lugar en aquel restaurante de segundo orden, mas no pareció sentirse incómodo cuando se instaló en uno de los bancos y tomó el menú.


  — ¿Dónde está la gente? —exclamó—. ¿No van a servirme?


  — ¿Estuviste fuera de la ciudad? —le preguntó Pinky.


  — ¿Qué te importa eso? —fué la respuesta—. No vine a hablar contigo. ¿Dónde está Rayo de Sol?


  —A eso me refería. Me extraña que no sepas que anoche asesinaron a Virginia. Todo el mundo está enterado.


  Dave Singer se quedó boquiabierto ante la noticia. Después se puso pálido, tragó saliva y exclamó:


  — ¿La asesinaron? ¡Ese maldito hijo...!


  Y de pronto se interrumpió. Acababa de ver reflejada en el cristal de una vitrina la expresión de profundo interés que se pintaba en el semblante de Mitch Gorman. Dave volvióse para mirarlo con fijeza y después salió de allí a toda prisa y sin saludar siquiera.


  


  CAPÍTULO 4


  A Mitch le hubiera interesado si algún otro hubiera hecho aquella acusación trunca. En el caso de Dave Singer, cuyos asociados no se detenían ante el crimen si éste servía a sus propósitos, su interés fué extraordinario. Partió hacia la puerta, pero era tarde. El elegante automóvil europeo que Dave estacionara junto al cordón rugía ya como un monstruo enfurecido, y la súbita timidez del individuo resultó de pronto muy comprensible. Entre los de su profesión no se permitía que se hablara de asesinatos.


  Mientras tanto, la cara de Pinky habíase puesto tan roja como sus cabellos.


  — ¿Qué quiso decir con eso? —le preguntó Mitch.


  Pero el otro le replicó con un encogimiento de hombros.


  — ¿Para qué buscaba a Virginia?


  —Muchos clientes preguntan por ella —gruñó Pinky. —Por eso tenía este empleo.


  — ¿No es Dave demasiado quisquilloso para comer aquí?


  —Tengo clientes de toda clase.


  Esto era posible, pero Mitch no se sintió satisfecho. Cuando Singer andaba con dinero, como lo indicaba aquel coche tan costoso, le gustaba comer en los restaurantes de lujo. Así, pues, era muy difícil que frecuentara establecimientos como aquél sin tener alguna razón de peso para ello.


  — ¿Era amigo de Virginia? —inquirió Mitch.


  Pero Pinky estaba harto de preguntas. Puso el biftec en el plato y acercó éste a su curioso cliente.


  —Ya le dije que no sé nada de los asuntos privados de Virginia —exclamó—. Le pagaba su sueldo, pero no escuchaba sus confesiones.


  Luego de esto Pinky se tornó sordo y mudo.


  La imaginación puede ser algo peligroso; por eso Mitch puso freno a la suya. De no hacerlo, podía sacar algunas conclusiones muy siniestras de aquella escena desarrollada en el restaurante. La gente como Dave sabía que no es saludable dar rienda suelta a la emoción. Debió haber recibido un golpe muy rudo al saber la noticia de la muerte de Virginia, y esta posibilidad era mucho más interesante que aquella foto aparecida en la primera plana del Independent. Recordaba vívidamente el cadáver de Virginia. La habían matado con furia salvaje, y Frank Wales no parecía capaz ni de matar una mosca.


  Pero las fotos pueden engañar, y los curiosos pueden perjudicarse al hacer demasiadas preguntas en los círculos frecuentados por Dave Singer. Era más prudente regresar a la oficina y tratar de ser útil. No obstante y a pesar de todos los argumentos con que quiso convencerse de que no le interesaba el asunto ni la esposa de Wales, Mitch vistió su mejor traje tropical, se puso los zapatos domingueros y subió a su coupé para dirigirse al Hotel El Rey. Norma Wales no podía hacer nada peor que cerrarle la puerta en las narices.


  Una llamada a la puerta sólo puede significar una cosa para una mujer que aguarda que la policía capture a su marido.


  — ¡Oh, es usted! —dijo Norma en tono de alivio.


  —Ya sé que no estoy invitado —comenzó Mitch—, ¿pero no podría pasar unos minutos?


  —Estaba..., por acostarme.


  Norma Wales no sabía mentir de manera convincente. Por sobre su hombro pudo ver Mitch la taza de café vacía y el cenicero lleno de colillas.


  — ¿Qué pidió para la cena? —le preguntó él.


  — ¿La cena?


  —Eso mismo. La comida que come la gente todas las noches.


  No era así como había pensado iniciar la conversación, pero la mujer parecía muy abatida. Mitch entró en la habitación y silenció la radio de inmediato.


  —Olvídese de las noticias —dijo—. Si se arregla y peina un poco, podríamos salir.


  — ¡Caramba, señor Gorman!


  —Sí, señora Wales. Y ya sé lo que opina de los periodistas; pero, así y todo, la llevaré a cenar.


  Vió que la joven lo miraba con cara de pocos amigos. Mejor así. Convenía que reaccionara. Su esposo podría ser culpable, mas no era aquél el momento de abatirse.


  —Veamos un poco —arguyó él—. Usted cree que a su esposo lo acusan de un crimen cometido por otro. ¿No es eso lo que hace usted conmigo?


  — ¡Es su diario!


  —No lo crea. Trabajo allí para ganar un sueldo. Pero aunque el diario fuera mío, ¿no le parece conveniente contarme su versión de la historia? Le aseguro que soy neutral y sólo deseo publicar la verdad.


  Ella comenzó a flaquear. Se le notaba en la mirada.


  —Quizá haya una buena razón para que su esposo viniera a ver a Virginia. Quizá ella le pidió...


  Norma olvidó de pronto lo poco que le gustaba el periodista.


  — ¿La conocía? —preguntó


  —La he visto algunas veces —admitió él.


  —Era bonita y joven, ¿verdad?


  Esto parecía muy raro en boca de una mujer que debía haber estado aprendiendo a dividir cuando Virginia se convirtió en la primera señora Wales. Norma sonrió débilmente.


  —Quiero decir que parecía más joven de lo que era — agregó—. Eso es lo decía siempre Frank. Era una chiquilla que no creció nunca, y él no podía menos que sentirse responsable por ella.


  — ¿Aun después del divorcio?


  —Estuvieron casados doce años. Es difícil olvidar algo que ha durado tanto. —Norma lo miró con seriedad—. Si ella estaba en dificultades y le pidió que viniera, Frank debe haberle hecho caso. Eso es lo que debe haber sucedido. ¿No se da cuenta?


  —Ya hablaremos después —le dijo él—. Mi cerebro se despeja más después de la cena.


  Lo que Norma Wales quería era ir a algún restaurante con luces difusas donde no la miraran los curiosos. Pero Mitch tenía sus ideas propias acerca de la cura apropiada para una esposa en dificultades. Guió el coche hacia la carretera y se la llevó hacia una esquina donde una serie de letreros de neón hacían la competencia a las estrellas y un individuo de chaqueta blanca daba la bienvenida a todos los clientes del Club Serape. A la puerta del local les recibió un maître que lucía un elegante smoking. El Club Serape tenía un salón comedor, una pista de baile, un bar poco iluminado y otras atracciones, a las que no se hacía propaganda alguna. Cuando ella se detuvo a la entrada del comedor, se la llevó al bar y la hizo sentar en uno de los apartados,


  —Diga cuál es su vicio —dijo cuando el camarero hubo tomado su pedido—. Podemos bailar, emborracharnos o probar suerte en las mesas del salón reservado. Todos los adelantos de las grandes ciudades, señora Wales.


  Hizo este comentario con el solo objeto de iniciar la conversación, pero su tentativa tuvo efectos contraproducentes. Norma examinó la escena con mirada desaprobadora.


  —Lo dice casi con orgullo —expresó—. Me parece que serviría mejor a la comunidad denunciando estos lugares que tratando de hacer pasar por asesino a mi esposo.


  — ¿Sí? —rió él—. Si Vince Costro quiere publicidad para su club, tendrá que pagarla. El Independent tiene su ética, señora. Estamos contra todos los pecados, siempre que no sean los más populares. Pero hay mucha gente importante que tiene intereses en este negocio.


  —Y Frank Wales no es importante, ¿eh?


  —Ernie Talbot parece considerarlo importante.


  Antes de que ella recordara que debía detestarle, Mitch decidió cambiar de tema y agregó:


  —Eso me recuerda que iba a explicarme por qué se fué su esposo de su casa. ¿Ocurrió a menudo?


  El hecho de que regresara el camarero con los cócteles impidió que Norma le contestara de mala manera, aunque la mirada que le lanzó era muy poco amistosa.


  —Seamos prácticos —insistió Mitch—. Si quiere ayudar a su esposo, tendrá que acostumbrarse a estas preguntas. Le harán muchas de ellas si resulta que no tiene una buena excusa para haberse ausentado. Supongamos ahora que yo soy el fiscal y que usted está por declarar por la defensa. Primero: ¿Por qué dió por sentado que él había venido a Valley City cuando descubrió que había desaparecido?


  —Por esa carta...


  —Pero usted no la leyó, ¿Cómo pudo saber que iba a dar ese resultado?


  Norma bajó la vista y jugueteó un momento con la copa.


  —Ya ocurrió una vez —admitió al fin con suspiro—. No se lo dije al capitán Talbot porque temí que empeorara las cosas. El otoño pasado le escribió Virginia diciéndole que necesitaba ayuda. El vino a verla y la encontró muy enferma. Después le mandó dinero hasta que ella pudo trabajar de nuevo. Al fin y al cabo, había sido su esposa.


  Durante doce años. Mitch hizo un esfuerzo por comprender.


  —Y usted creyó que ella le pedía dinero de nuevo — comentó.


  —Algo por el estilo. No me importaría si nos sobrara, pero Frank tiene que pensar en sí mismo.


  —Y en su esposa —dijo él.


  Norma no hizo comentario al respecto.


  —Ya sé lo piensan todos después de leer esa crónica que escribió el señor Delafield —expresó con amargura—. Pero no es verdad. Salvo aquella vez, Frank no la vió nunca después del divorcio; la verdad es que no vivían juntos desde antes de la guerra. Yo no conocía a Frank entonces, pero él me lo contó todo el año pasado, antes de casarnos. —Norma sonrió al recordarlo—. Casi tuve que ser yo la que se declaró. Frank le tenía miedo al matrimonio después de lo que pasó en su primera experiencia.


  — ¿Tan malo fué?


  —No se trata de eso. Más bien podría decirse que no hubo matrimonio. Virginia era muy joven y Frank muy pobre. Él se mataba trabajando y ella no hacía más que divertirse. La guerra terminó con lo poco que había entre ellos en esa época. ¿Le parece ahora que él puede haber seguido manteniendo relaciones con ella, señor Gorman?


  Una pregunta así no puede contestarse sin un poco de meditación. Mitch terminó de beber su cóctel y pensó un momento. Norma había dejado muchas cosas sin decir, pero una parte de su argumentación tenía bastante lógica. Aquel trofeo de danza no concordaba con el novio de la fotografía de casamiento y Virginia habría buscado diversiones lejos de un marido tan pote animado. Era natural qué así fuese.


  —Señora Wales —preguntó Mitch de pronto—, ¿su esposo conoce a un tal Dave Singer?


  Norma respondió negativamente y con toda sinceridad.


  — ¿Y sólo hizo aquel otro viaje a Valley City?


  —Sólo aquél —asintió ella—, pero no veo...


  Mitch no tuvo tiempo para explicárselo en ese momento. Se hallaban sentados lo bastante lejos del mostrador como para que no les vieran, y, de todos modos, el joven al qué acababa de descubrir no estaba en condiciones de ver muy bien. Tratábase de Dave Singer, que lucía una chaqueta a cuadros muy llamativa. Como si esto fuera poco, llevaba del brazo a una rubia apenas vestida con un traje de noche extraordinariamente escotado. Ambos se apoyaban contra el mostrador cuando Mitch dejó a Norma en el apartado y se les aproximó.


  No era conveniente enfrentarse a Dave en su medio ambiente, pero aquella conversación sobré la vida íntima de Frank Wales había acrecentado la curiosidad del periodista. Este apartó a la rubia —cosa no muy fácil— y acercó su cara sonriente a la de Dave.


  — ¡Vaya, si es el chico del diario! —exclamó Singer, una vez que logró enfocar la mirada—. ¿Qué desea, Gorman? ¿Ya se me ha terminado la suscripción?


  —Todavía no, pero suele ocurrir —contestó Mitch-—. Le ocurrió anoche a una amiga suya.


  — ¡No tengo amigas!


  Bebido o sobrio, Dave era muy prudente. Esto era obligatorio para todos los componentes de la guardia del castillo de Costro.


  —Seguro que sí —le aseguró Mitch—. Tiene muchas. Mire a Rita, por ejemplo. Así se llama, ¿verdad? Me parece haber visto su nombre en el prontuario policial.


  Este comentario le ganó una mirada terrible de la rubia, quien se apartó al instante.


  —Y está la pobre Virginia Wales —continuó Mitch—. Se acuerda de Rayo de Sol, ¿verdad? Después de lo que le pasó a ella, no me extraña que usted haya ahogado sus penas en alcohol.


  —Jamás la oí nombrar —masculló Singer.


  —Y supongo que tampoco ha oído hablar del restaurante de Pinky, ¿eh?


  —No. Siempre como en casa.


  Mitch asintió con expresión meditativa.


  —A eso me refería. ¿Por qué ha de ir Dave Singer a un restaurante barato cómo el de Pinky y alterarse tanto y maldecir al sucio asesino que mató a la bonita camarera? Por más que le haya sorprendido, un hombre de su experiencia no debía abrir tanto la boca.


  Recién al dejar de hablar se dió cuenta Mitch de que debió haber seguido su propio consejo. Reinaba un silencio profundo en el bar. En el salón vecino continuaba tocando la orquesta y seguía bailando la gente, pero en el bar parecía que todos hubieran dejado de respirar. Todos menos Dave Singer.


  — ¡Condenado embustero! —aulló, lanzando un tremendo puñetazo a la cara del periodista.


  Estaba bebido y no dió de lleno en el blanco, pero el impacto sirvió para arrojar a Mitch contra la rubia.


  — ¡Espere un momento! —gritó Mitch,


  Pero cuando Rita dejó de golpearle en la cabeza, Dave no estaba a la vista. Al parecer sus desapariciones se estaban haciendo monótonas.


  Cuando regresó Mitch a su departamento, era un hombre más abatido y sabio que antes. Más sabio porque el incidente con Singer debía significar algo completamente ajeno a la participación de Frank Wales en el asunto, y más abatido porque este detalle lo obligaría a tratar con ciertas personas muy desagradables.


  Empero, tuvo un pensamiento agradable con el cual quedarse dormido. El incidente del bar lo obligó a contar a Norma lo que había pasado en el restaurante de Pinky, y si la joven no se mostró demasiado esperanzada, por lo menos sirvió esto para que lo saludara de manera mucho más amistosa cuando se despidió de él a la puerta del hotel.


  


  CAPÍTULO 5


  De nuevo pasó el sol por sobre el valle. Otro grupo siguió la búsqueda del desaparecido; pero ninguno de los anuncios falsos o los rumores infundados o las dramáticas palabras del locutor del boletín radial arrojaron luz sobre el paradero de Frank Wales y su vieja camioneta. Era como si se lo hubiera tragado el desierto. Los caminos eran largos y llegaban a lugares lejanos: las montañas, el mar y México, que estaba a menos de una hora de viaje. Había muchos escondites que podría aprovechar un fugitivo.


  Mientras tanto, se celebró la vista de la causa preliminar y Mitch decidió asistir a ella, llegando cuando Kendall Hoyt prestaba declaración.


  —...así que al recibir .la queja —decía el agente—, me fui a ver de qué se trataba y encontré al perrillo aullando en el umbral. La casera, que ocupa la vivienda contigua, salió a recibirme y dijo que el perro era de allí, pero que parecía no haber nadie en la casa.


  “Estaba por llevarme el cachorro cuando noté que se filtraba luz por debajo de la cortina de la ventana del dormitorio. Ya comenzaba a clarear, y por eso no lo había visto antes. No me gustó el detalle y pedí a la casera que me prestara una llave, pero la puerta estaba abierta y el perro me llevó directamente al dormitorio.


  Hoyt hizo una pausa y los ojos de todos sus oyentes se fijaron en el trofeo que reposaba sobre una de las mesas.


  —La víctima estaba tendida de través sobre la cama. En seguida vi que estaba muerta.


  Sí, cualquiera se habría dado cuenta en seguida de que estaba muerta, Mitch recordó la escena, y cuando se le hubo pasado el mal efecto provocado por el recuerdo, Hoyt había finalizado ya su declaración.


  — ¿Visitantes? Claro que los recibía, y casi todas las noches, ¿Qué se podía esperar de una chica así?


  Estas palabras sacaron a Mitch de su ensimismamiento. Vió entonces que estaba declarando una mujer robusta y de pelo canoso. Era la señora Molina, la casera.


  —Una vez le pregunté si no se cansaba de tantos hombres —agregó la mujer—, pero no hizo más que reírse y contestar que ya tendría tiempo da descansar cuando fuera vieja y fea.


  Los espectadores podrían interesarse en lo que pensaba la señora Molina de su difunta inquilina, pero la evidencia resultó muy pobre, Virginia recibía visitantes y salía de noche, mas no salió la noche del asesinato.


  —El domingo por la noche no vi a nadie —expresó la casera—. Oí la radio que funcionaba hasta que me acosté, y supongo que habrá seguido. La música no me molesta, pero los perros que aúllan… —La buena mujer elevó los ojos al cielo-—. ¡Los perros que aúllan anuncian la muerte!


  Después se leyó el informe de la autopsia. Ernie había revelado ya que Virginia falleció cerca de la medianoche, lo cual daba a Frank Wales tiempo de sobra para haber llegado a la población desde la estación de servicio de Indio. Esto fué lo único importante, reconocido así por todos los presentes. Frank Wales había sido acusado, juzgado y declarado culpable, todo en virtud de su ausencia injustificada, y el único que dudó de la justicia de tal veredicto estaba sumido en profundas reflexiones. Mientras tanto declaró Pinky, mostrándose muy empecinado al ser interrogado, pero Mitch —que no le oyó— ya había escuchado antes todo su testimonio al interrogarle en su restaurante.


  Mitch estaba absorto en una nueva posibilidad. Acababa de descubrir una alternativa que descartaba la culpabilidad indicada por la desaparición de Frank Wales. Hacía unas veinticuatro horas que se había dado la alarma para que se iniciara la búsqueda de un hombre que viajaba en una camioneta. Veinticuatro horas de boletines y descripciones radiales, así como de un intenso despliegue de actividad policial que se extendía mucho más allá de los límites del estado. Para guiar su coche, Wales necesitaría combustible, y ninguna estación de servicio anunciaba haber atendido su vehículo desde que se detuvo en Indio el domingo por la noche. Para caminar necesitaría alimentos y agua, y nadie había provisto de tales cosas a ese hombre ya conocido por todos. No cabía duda que Wales podía haber llegado desde Indio con el tiempo necesario para matar a su ex esposa, ¿pero y si había completado su viaje a tiempo para presenciar el asesinato? Esta idea hizo olvidar a Mitch el testimonio de todos y la finalidad de la encuesta judicial. ¿Y si Wales llegó a tiempo para ver la horrible escena? Ninguna compañía de seguros se atrevería a cubrir un accidente de tal naturaleza.


  Mitch Gorman decidió salir de allí no bien se le ocurrió aquella idea. En la sala del juzgado no hallaría al criminal.


  Dave Singer residía en un lujoso edificio de departamentos de la zona más exclusiva de la ciudad. Su nombre figuraba en una tarjetita, junto al timbre de su puerta. Cuando el dedo de Mitch pareció haber formado parte integrante del botón, se abrió la puerta unos centímetros y por la abertura apareció parte de una cara. No era la de Dave. Aun la vista parcial bastaba para demostrar que este muchacho era el doble de corpulento que Singer.


  —No sabía que Dave tenía mayordomo —dijo Gorman.


  El otro no le respondió, mientras seguía mirándole con fijeza.


  —Quisiera hablar con él si está en casa.


  — ¿Respecto a qué?


  —Eso es lo que le diré a él.


  La puerta se abrió un poco más y Mitch reconoció entonces a Herbie Boyle, ex convicto, que había sido compañero de celda de Dave en 1949. Herbie no poseía la belleza o elegancia de Singer, pero la anchura de sus hombros no era cosa del sastre.


  —Dave no está —gruñó.


  — ¿Seguro?


  —Eso he dicho.


  — ¿Y no sabe dónde está?


  —Eso es.


  —Claro —asintió Gorman—. Eso es lo que imaginaba. Y tampoco sabe nada respecto a Virginia Wales, ¿eh?


  La conversación con Herbie no podía ser brillante en ninguna circunstancia, y ahora llegó a su punto final de manera muy brusca. El individuo miró con fijeza a Mitch durante dos segundos y luego le cerró la puerta en las narices.


  El periodista se dirigió en seguida al Club Serape, el que sin luces de neón parecía una fachada descolorida sin valor alguno. Mitch estaba seguro de que Vince Costro debía saber dónde se hallaba Dave.


  Al entrar en la penumbra interior, no pudo acostumbrar su vista en los primeros momentos, y encaminóse hacia algunas luces débiles que iluminaban el mostrador del bar. Mientras andaba oyó ruido de cubiertos y la voz de un locutor que daba las últimas informaciones radiales. Luego desconectó alguien el aparato de radio y se oyó una voz que decía:


  — ¿Ya almorzó, señor Gorman?


  Para entonces Mitch veía un poco mejor y alcanzó a distinguir a un hombre corpulento que se hallaba sentado en uno de los bancos del bar. Costro estaba comiendo un gran plato de ensalada y bebiendo un vaso de leche.


  —Tengo un cocinero francés que me cuesta un ojo de la cara —explicó entre bocado y bocado—, pero prepara la mejor ensalada que he probado en mi vida. ¿Quiere un poco?


  —No, gracias. No tengo apetito.


  — ¿Quiere tomar algo entonces? Todavía no ha venido el barman, pero puedo servirle lo que guste. Lamento no poder acompañarlo, pero me mata el alcohol.


  Vince Costro, el anfitrión cordial, el amigo de todos, el hombre que siempre contribuía a todas las campañas de beneficencia. Mitch conocía perfectamente sus actividades, pero siempre miraba hacia el otro lado. Ahora esperó que el otro se limpiara la boca y le espetó luego una pregunta.


  — ¿Dónde está Dave Singer?


  Vince mostróse muy meditativo.


  —Dave Singer... —repitió.


  —Sí, Dave, su secretario de actividades sociales.


  Esto hizo reír a Costro,


  —Sólo estaba tratando de recordar dónde había ido — explicó—. Me dijo que pensaba irse a Las Vegas... ¿O era el Lago Tahoe? Con Dave nunca se sabe nada. La gusta viajar.


  — ¿Por motivos de salud?


  Aun sin mirarlo, adivinó que Vince fruncía el ceño.


  —Creo que le da demasiada importancia a algo que no la tiene —expresó Costro—. Tome las cosas con calma, señor Gorman. Hace demasiado calor para que se le suba la presión arterial.


  —Entonces sabe por qué busco a Dave.


  —Oí lo que sucedió anoche aquí. Eso es lo malo de mi negocio; siempre hay dificultades con los borrachos.


  — ¿Se refiere a mí?


  — ¿A usted? —Vince volvió a reír—. No. Estaba pensando en Dave.


  —De modo que se fué a Las Vegas para recobrarse de su borrachera, ¿eh?


  —O a Lago Tahoe. No lo sé de cierto.


  —O quizá se fué a Carmel a pintar cuadros. ¿Por qué huye su amigo, Vince?


  Costro volvió a dedicar toda su atención a la ensalada. Cuando levantó de nuevo la vista, Mitch seguía esperando su respuesta.


  —Es extraño que la gente suela concebir ideas raras sin ningún motivo —expresó—. Míreme a mí, por ejemplo. Siempre creí que un trabajo importante como el de dirigir un diario llevaría mucho tiempo. No quiero que lo pierda conmigo.


  —No lo estoy perdiendo —le aseguró Mitch.


  —Debe ser muy interesante ese trabajo. Por ejemplo cuando hay casos como este de Wales que mató a su esposa y fué a ocultarse. ¡Qué locura! Hay tipos muy raros. Se les mete una mujer en la cabeza y no pueden olvidarla. Pero supongo que esa parte del asunto no le interesa mucho, ¿verdad? Tiene que tener en cuenta la parte práctica, como la de aumentar la circulación y conseguir más publicidad.


  Estaba por descargarse el golpe y Mitch no tuvo tiempo ni para esquivar.


  —Ahora que lo pienso, hace rato que deseaba verlo por eso mismo —agregó Costro—. El mes próximo voy a traer unos artistas nuevos y necesito publicidad. Quizá usted pueda idear algo apropiado, algo de buen gusto, aunque sea costoso.


  — ¿Qué le parecería una página completa? —sugirió Gorman.


  —Lo que le parezca. Lo dejo en sus manos.


  El soborno resultaba demasiado delicado para proceder de un hombre como Costro, pero Mitch comprendió perfectamente. No hay nada mejor que la libertad de prensa.


  De haber sido una persona obediente, Mitch se hubiera ido al diario a escribir un editorial sobre problemas políticos. Pero no lo era, y si el desliz de Dave Singer afectaba a las personas influyentes en tal medida que éstas bajaban la cortina de hierro, también debía interesarle a él lo suficiente como para investigar más el asunto. En la estación de servicio más cercana detuvo su coche y fué a hablar por teléfono. Lo atendió “La Duquesa” con la boca llena y bastante sarcasmo.


  — ¡Cuánto le agradezco que llamara! —dijo—. Es bueno saber que la recuerdan a una de vez en cuando.


  —No crea que los olvido —repuso Mitch—, pero ahora ando buscando a una mujer. Una tal Rita Royale, a la que arrestaron no hace mucho los del Departamento de Narcóticos. Nosotros publicamos la noticia.


  — ¡Muy bien para el diario! ¿Qué quiere con ella?


  —Su dirección. Arránquese de mi sillón y empiece a buscarla, querida. El ejercicio le hará bien.


  Después apartó el auricular de su oreja. Hacía demasiado calor para escuchar los acerbos comentarios que haría “La Duquesa” antes de consultar los archivos.


  El edificio en que residía Rita pertenecía a una época en que las tendencias arquitectónicas estaban reñidas con la luz y el aire. Mitch avanzó a tientas por un corredor que se asemejaba mucho a una estación subterránea desierta y se puso a llamar con los nudillos a la puerta del departamento, cuyo número pudo ubicar con la ayuda de varios fósforos.


  — ¿Quién es? —preguntó al fin una voz femenina.


  —El del diario —repuso él.


  Abrióse la puerta y apareció Rita, ataviada con una negligée vaporosa, el pelo en desorden y profundas ojeras.


  — ¿Por qué hace tanto ruido? —exclamó—. ¡No quiero ningún diario!


  Después se interrumpió para mirar a su visitante con los ojos agrandados por la sorpresa.


  — ¡Oh, era usted!


  — ¿Me recuerda?


  — ¿Cómo podría olvidarlo? Todavía tengo los moretones que me dejó anoche al llevarme por delante.


  Por un momento creyó Mitch que le iba a mostrar los moretones, cosa que habría sido interesante; pero Rita se cerró más la negligée y pasóse una mano por el cabello.


  — ¿Qué quiere? —preguntó—. ¿A qué ha venido?


  —Ando buscando a Dave Singer. ¿No está aquí?


  — ¿Tendría que estar aquí?


  —No sé. Eso es lo que le pregunto.


  — ¡Ah, el reportero curioso! Conteste a sus preguntas y saldrá su retrato en el diario —Rita hizo una mueca—. Gracias, pero ya publicaron el mío.


  —Lo sé —rió Mitch—. Esa es una de las razones por las cuales opino que me invitará a pasar.


  La puerta se estaba cerrando ya, pero Rita no era tan tonta, y su situación era muy vulnerable. No le convenía buscarse dificultades. De modo que Mitch entró en el departamento e instalóse en un viejo diván descolorido.


  — ¿Qué desea saber respecto a Dave? —inquirió ella entonces.


  —Quiero hacerle una pregunta,


  — ¿Qué pregunta?


  —Quiero preguntarle quién mató a Virginia Wales.


  —Creí que eso lo sabía todo el mundo.


  —Todo el mundo cree saberlo.


  —Excepto usted.


  —Excepto yo y Dave Singer. Usted estaba anoche en el bar y oyó lo que dije.


  — ¡Y vi lo que hizo Dave! Escuche, señor Gorman, si estuviera en su lugar, no hablaría tanto en locales concurridos.


  —Aquí estamos solos —repuso Mitch—. Usted parece ser muy amiga de Dave. Me parece que estaría enterada si él se interesara mucho por una camarera bien parecida.


  Rita estuvo a punto de olvidar el fósforo encendido que tenía en la mano. Al fin acercó la llama al extremo de su cigarrillo.


  — ¡Virginia Wales!— dijo en tono desdeñoso—. ¿Qué iba a querer a Dave con ella? ¡No era ninguna chiquilla!


  —Eso es verdad —repuso Mitch—. Era una vieja de treinta años, un metro sesenta de estatura, cincuenta y siete kilos muy bien distribuidos en los lugares más apropiados y una sonrisa que podía enloquecer a cualquiera. Apuesto a que daría horror verla lucir un vestido de noche.


  Había pintado el cuadro en glorioso tecnicolor, y Rita no era ciega. Temblaba la mano que tenía el cigarrillo y le llameaban los ojos.


  — ¡Usted está loco! —gritó—. Dave no la seguía por eso. No le interesaba como mujer.


  — ¿Entonces por qué la seguía?


  El estado de ánimo de la joven era el más indicado para que contestara a aquella pregunta. Rita se había puesto de pie y se disponía a hacerlo cuando comenzó a sonar la campanilla del teléfono y pasó el momento propicio. Mitch no necesitó una extensión para enterarse del motivo de la llamada. Herbie y Vince debían haber comparado notas y alguien recordaba a Rita que no debía hablar sobre el asunto.


  



  CAPÍTULO 6


  Tres tentativas fallidas no era algo que pudiera ir a comunicar a la mujer que aguardaba en un cuarto de El Rey. Tampoco le servían para presentarse con ellas ante Ernie Talbot y decirle: “Oiga, amigo, anda siguiendo una pista equivocada.” Por el momento, la pista que seguía Mitch no era muy definida.


  Mientras tanto, Peter Delafield seguía adelante con todas sus banderas desplegadas.


  — ¡Peter ha mandado la noticia a la Prensa Asociada! —anunció Lois no bien entró Mitch en la oficina.


  — ¡Magnífico! —murmuró él—. ¿Dónde está ese personaje tan importante?


  Lois no tuvo oportunidad de contestar, pues en ese momento llegó Peter desde la sala de máquinas. Tenía las mangas arrolladas y el pelo revuelto. No le hacía falta más que la visera.


  — ¡Ah, al fin llega! —dijo—. Hace un rato telefoneó el señor Parsons y tuve que decirle que usted había salido.


  Mitch se imaginó cuánto le habría dolido a Peter tener que cumplir con aquel doloroso deber.


  — ¿Lo lamentó? —preguntó con sequedad.


  —En absoluto. Me felicitó por la manera como estoy llevando el asunto Wales. Dijo que está muy bien, que a los lectores les gusta el colorido.


  —Especialmente si es el de la sangre —murmuró Gorman—. ¿Alguna novedad?


  Se ensombreció el rostro de Peter. Los acontecimientos no se desarrollaban con suficiente celeridad como para conformarlo, pero el muchacho era muy imaginativo.


  —He estado averiguando algunos detalles interesantes sobre Frank y Virginia —expresó—. Vivieron aquí antes de la guerra, en la misma casa donde la mataron. Él se fué al norte y ella se quedó allí. No sé si habrá sido por motivos sentimentales.


  —A juzgar por el aspecto de la casa, más bien habrá sido por apuros financieros —opinó Mitch.


  Pero Delafield no le prestó atención.


  —Frank trabajaba en todas partes, y casi siempre estaba lejos de su casa. Nadie parece recordar mucho respecto de él, pero todos conocían a Virginia. Debe haber sido muy interesante. Ahora que lo pienso, la actual señora Wales no es fea tampoco.


  Había algo un poco más desagradable que de costumbre en la sonrisa de Peter. Esa era la dificultad con que se tropezaba siempre en las ciudades pequeñas; todo el mundo se enteraba de los asuntos ajenos, y el incidente del Club Serape puso más de relieve la cita que había tenido Mitch con Norma Wales.


  —No sabría decirlo —respondió—. No soy una autoridad en la materia.


  Todavía estaba furioso cuando fué a refugiarse en su santuario, pero este esfuerzo resultó tan fútil como todos los otros de ese día. “La Duquesa” lo estaba esperando allí con sus preguntas a flor de labio.


  — ¿Y bien?— exclamó—, ¿Qué hubo?


  Gorman sentóse en su escritorio para mirar con poco interés el trabajo acumulado durante su ausencia.


  — ¿Qué hubo con qué? —respondió.


  —Con la caza de la mujer, naturalmente. ¿La encontró?


  —La encontré.


  — ¿Y?


  Por más que quisiera a “La Duquesa” — y había veces que la apreciaba mucho— Mitch tuvo en ese momento el impulso casi irresistible de alejarla a gritos; pero después levantó los ojos y vió en los de ella la misma mirada implorante de un perrillo pequinés que una vez le pidió algo de comer. No pudo gritarle al perrillo porque hubiera sido una crueldad, y ahora no pudo gritarle a “La Duquesa” porque tuvo miedo que ésta lo mordiera.


  —No fué más que una visita de cortesía —dijo.


  — ¡Vamos! No me mienta, Mitch. Soy veterana de tres campañas matrimoniales. ¿Qué papel juega Rita Royale en el caso Wales?


  — ¿Qué le hace creer que tenga algo que ver con el asunto?


  —Las actividades de un periodista holgazán que no cruzaría la calle si tuviera quien lo llevara a hombros. Hoy se ha movido demasiado, y eso tiene que significar algo. Ahora veamos...


  “La Duquesa” sacó un par de anteojos de armazón de carey y se los caló para estudiar una libretita que tenía en la mano.


  —Rita Royale —leyó en alta voz—, alias Rita Romaine, alias Rosie Romano. Tres arrestos bajo sospecha de prostitución. No hubo condena. Un arresto bajo sospecha de tener drogas nocivas en su poder. No hubo condena. Un arresto bajo sospecha de poseer marihuana. Caso pendiente.


  —No habrá condena —masculló Gorman.


  —Parece que la chica tiene amigos —concordó ella—. Lo cual nos recuerda al llamativo personaje llamado Dave Singer...


  —Está bien, me rindo —cedió Mitch.


  Sonrió a su amiga, y ésta quitóse los lentes. Ella también estaría enterada de lo ocurrido la noche anterior, y Mitch se dijo que no perdería nada si lograba su colaboración. Le relató, pues, el incidente sucedido en el restaurante de Pinky, explicó la causa de la riña en el Club Serape y terminó poniéndola al tanto de su inútil investigación relativa al paradero de Singer. “La Duquesa” lo escuchó con profunda atención.


  —Unidos todos esos factores dan por resultado un asesinato —murmuró al fin—. ¿Pero, por qué? No entiendo por qué esa gente de avería del mundo de Singer puede haber asesinado a una camarera.


  Mitch meneó la cabeza.


  —Si lo supiera, estaría hablando con Ernie Talbot y no con usted —replicó—. Pero esos arrestos de Rita me recuerdan algo. Dave Singer cumplió una condena hace unos años. ¿No dice su libretita por qué lo arrestaron? No, no se moleste —agregó con rapidez al ver que ella iba a calarse de nuevo los lentes—. Ya lo sé. Lo sorprendieron traficando con alcaloides en la época en que trabajaba por su cuenta. Eso le enseñó la lección y en seguida se asoció al club de Costro.


  —Le sigo —manifestó ella—, aunque no sé dónde vamos.


  Mitch tampoco lo sabía. La idea era vaga y nebulosa, pero algo tenía que ver con lo que le dijera Norma Wales, con lo firmado por la señora Molina y con lo que recordaba él mismo de aquel dormitorio desordenado y de la muerte de la alegre rubia. Virginia Wales ya no era una niña y quizá estaba cansada.


  Tenía tiempo para descansar cuando fuera vieja y fea...


  Tal había sido el testimonio de la señora Molina, y aquellas palabras demostraban que Virginia sabía que el tiempo era su enemigo. En esos casos se toma un poco de más para estimular el espíritu. Después se enciende otro cigarrillo, y quizá no es de las marcas conocidas. Se apela a todo a fin de gozar unos años más. No era más que una conjetura, pero bien podría ser así.


  —Anoche me dijo la señora Wales que no había ningún vínculo amoroso entre su esposo y Virginia —explicó Mitch—, pero que él se sentía algo responsable por ella y se preocupaba por su bienestar.


  “La Duquesa” enarcó las cejas, más no hizo comentario alguno.


  —El otoño pasado se enfermó Virginia y escribió pidiendo ayuda. Frank Wales pagó las cuentas.


  —Eso debe haberle gustado mucho a su nueva esposa.


  —No me lo dijo, y no tiene importancia. Lo que me interesa es el tipo de enfermedad que sufrió la rubia.


  “La Duquesa” no era nada tonta y ya tenía los datos sobre Singer y Rita Royale, además de la enfermedad no identificada de la camarera muerta.


  — ¡Ya me figuraba que había algo en la olla! —declaró —. ¿Quiere que me ponga un delantal y revuelva el contenido?


  — ¿Sabría cómo hacerlo?


  —Creo que sí. Primeramente queremos saber si Virginia fue adicta a los estupefacientes. ¿No es así?


  —Supongo que sí. No sé qué relación hay, pero tiene que haberla. Debe haber un vínculo entre Virginia y Singer o con alguien más importante que él a quien Singer podría identificar si se atreviera a hacerlo. Hay alguien que está asustado. No sé de qué ni por qué, pero así es.


  Mitch meditó un momento más y al levantar los ojos vió que “La Duquesa” aguardaba permiso para entrar en acción.


  —Bueno, métase en el lío si quiere hacerlo —asintió—. Pero ande con cuidado. Esto no es lo mismo que escribir artículos sobre actividades sociales. La señora Molina sería la más indicada para iniciar la investigación. Me parece que es de esas caseras bondadosas que llevarían un plato de caldo a una inquilina enferma.


  Pero “La Duquesa” no aguardó las instrucciones. Mitch se quedó hablando sólo luego de haber dado su consentimiento. Después se puso a mirar la primera plana preparada por Delafield. Era indudable que el muchacho tenía talento. El titular no decía nada, pero era muy llamativo: La policía estrecha el cerco en la búsqueda de Wales.


  Nadie iba a pedirle su opinión, pero Mitch comenzaba a sospechar que las autoridades iban a necesitar una pala cuando encontraran al supuesto fugitivo.


   



  CAPÍTULO 7


  Eran casi las ocho cuando Mitch terminó con su trabajo y se dirigió al Hotel El Rey. Al llegar vió a Ernie Talbot instalado tras el volante de su flamante sedan, que debía haberle costado lo menos cuatro mil dólares. La puerta de El Rey no era lugar que el capitán soliera traspasar, pero el obeso policía parecía hallarse allí muy cómodo.


  —Hola, Mitch —saludó al descender Gorman de su coupé—. ¿Qué novedades hay?


  Aquél era el saludo de costumbre, pero en esos momentos resultaba muy poco apropiado.


  — ¿Cómo voy a saberlo?— repuso Mitch—. Estos días las novedades las tiene usted en el bolsillo.


  —Eso es verdad —rió Talbot—. Pero, según me han dicho, usted también tiene reservado lo suyo. ¿Qué hay esta noche? ¿El segundo capítulo de las memorias de la señora Wales?


  ¡Otra vez con lo mismo! Una noche en compañía de una mujer y todo el pueblo lo comentaba.


  — ¿Y por qué no? —gruñó Gorman—. ¿Está incomunicada?


  — ¡Diablos, no! Diviértase con ella todo lo que quiera.


  Así diciendo, Ernie saludó a su amigo con una mano regordeta y volvió a arrellanarse en el asiento. La razón de su presencia allí era un enigma más para la colección que estaba reuniendo Mitch aquellos días. Talbot no le daría informes al respecto.


  Norma Wales lo recibió como a un pariente rico que llega a tiempo para levantar la hipoteca de la casa, y le escuchó con profunda atención mientras él trataba de dar gran importancia al resultado de sus esfuerzos de aquel día.


  — ¿Pero la policía no podría hallar a Singer? —preguntó ella—. ¿No podrían obligarle a decir lo que sabe?


  La policía. Mitch cruzó hacia la ventana para mirar hacia el cordón. Ernie seguía sentado en el volante; pero ahora habíasele unido un agente civil llamado McMahon, quien se hallaba parado junto a la portezuela del vehículo.


  —La policía tiene otras cosas entre manos —contestó—. No creo que Ernie Talbot se entusiasme mucho con lo que tenemos.


  —No hay duda que se ha entusiasmado mucho con lo poco que tiene él —manifestó Norma con amargura—. Hoy vino a hacerme más preguntas sobre mi esposo... ¡Y viera qué preguntas! ¿Alguna vez se portó de manera extraña? ¿Sufrió alguna vez algún ataque de nervios o desórdenes mentales? Parece que ahora toman a Frank por un maníaco homicida capaz de matar a todas las mujeres que hubo en su vida.


  Había algo más que ira en la voz de Norma. Sus ojos brillaban demasiado y su voz resultaba en tanto estridente. Se acercó a la ventana para mirar la escena de abajo.


  — ¡Mírelos! —dijo—. ¡Esperan como buitres!


  —Ernie está desesperado por encontrar un móvil — arguyó él—. No se deje abatir por lo que diga.


  —Pero, ¡es que tiene mucha importancia! Suponga que todos sospechen que Frank está loco y luego lo ven en alguna parte. ¿Cree que me agrada la perspectiva de que lo acribillen a balazos como a un perro rabioso?


  —Eso es muy poco probable...


  — ¿Y por qué no? Todo lo que ha sucedido es muy poco probable, y sin embargo ha sucedido.


  Norma apartóse de la ventana para pasearse por la habitación.


  —Me han seguido y vigilado todo el día —añadió—. En todos lados me miran como a un bicho raro; en la droguería, en el comedor, y cuando fui al banco a cobrar un cheque. Esta tarde salí a caminar un poco. Tenía la idea de ir a su oficina a preguntarle qué había averiguado... Pero tuve que abstenerme de hacerlo porque todo el camino me siguió un hombrecillo moreno y mal vestido. ¿Se da cuenta, señor Gorman? ¡Tenemos que hacer algo!


  Mitch se daba perfecta cuenta. En caso de prolongarse aquella situación, Norma comenzaría a ver por todas partes hombrecillos verdes de pelo azul y ojos color de rosa.


  — ¡Vámonos de aquí! —dijo de pronto—. Sé de otro lugar donde podría estar Dave, y si Ernie quiere jugar, le haremos divertir un poco.


  Cuando llegaron a la calle, Ernie tenía ya todo un séquito completo. Además de McMahon, se hallaba allí Kendall Hoyt con su coche patrullero, y los tres estaban sosteniendo una conversación muy animada que se interrumpió bruscamente al ayudar Mitch a Norma a subir al coupé.


  —No necesitaban esperarnos —les dijo Gorman en tono alegre—. Me llevo a la señora Wales a Mexicali por unas horas.


  — ¿Van en busca de recuerdos para turistas? —preguntó Hoyt.


  —No. La verdad es que tiene escondido a su esposo en un plantío de marihuana y vamos a llevarle un par de calcetines limpios.


  Precisamente lo que necesitaban aquellos tres individuos era un nuevo tema para sus conversaciones, y Mitch sonreía maliciosamente cuando puso en marcha el coche y se alejó de allí.


  Los pueblos fronterizos atraen a la gente como las ventanillas de apuestas de los hipódromos. Hubiera sido peor un sábado por la noche; pero todas las noches eran como las de los sábados para los turistas, y éstos eran la especialidad de Mexicali. Era ésta una población donde los granjeros del medio oeste probaban por primera vez un vaso de tequila y donde sus esposas adquirían montones de objetos de fantasía propios de la región y con los que no sabrían qué hacer al tenerlos en sus casas. Era un lugar donde la carretera se estrechaba hasta convertirse en una calle angosta y atestada de público, donde la parte esencial de los automóviles resultaba ser la bocina.


  Pero Mitch no llevaba a Norma de paseo. No iban a tomar fotos, comprar recuerdos ni buscar restaurantes típicos, pues el único establecimiento de Mexicali que podría interesar a Dave Singer era un cabaret perteneciente a Vince Costro, aunque el nombre de este individuo no figurara en el contrato de locación.


  —Esta noche parece poco concurrido —murmuró él cuando se abrieron paso hacia la puerta.


  El espectáculo de todas las noches recién comenzaba, y ambos se encaminaron hacia una de las mesas de los costados, desde donde podrían observarlo todo sin que se fijaran en ellos.


  — ¿Cree realmente que Singer pueda estar aquí? — preguntó Norma cuando se hubieron acomodado.


  —Es posible —concedió él.


  —Por lo que me ha dicho usted respecto a Singer y Costro y esa mujer, parecen ser delincuentes —expresó ella entonces—. No entiendo cómo pudo vincularse Virginia a gente de esa clase.


  —Creí que usted no la conocía.


  —Así es, pero Frank la conocía bien, y sé que ella no era mala. Frank solía decirme que le gustaba divertirse con muchachos jóvenes..., lo que fué uno de los motivos por los que no se llevaban bien. No creo que esa afición de Virginia fuera realmente censurable.


  —La gente cambia —le dijo él—. En tres años se puede cambiar mucho. Eso me recuerda que quería preguntarle acerca de la enfermedad de Virginia. Quizá pueda decirme...


  Mientras sonaba la música, tuvo que gritar para hacerse oír; pero al finalizar de pronto la pieza, su voz resonó en todo el salón y varios concurrentes se volvieron para mirarlos.


  —Bueno, por lo menos ya saben que estamos aquí — rió Mitch—. Quizá ahora venga, un camarero.


  —Alguien ha venido —observó Norma—, aunque no estoy segura de lo que es.


  Mitch volvióse para ver una amplia sonrisa en la oscuridad. Después la sonrisa adquirió forma y se vió un rostro y un cuerpo ataviado en una amplia blusa y pantalones oscuros.


  — ¿Un retrato de la dama, señor? En pocos momentos puedo fijar en el papel su atrayente belleza.


  Aquel discursillo merecía consideración. Y aunque no fuera así, nada podía hacerse ya, pues el joven acercó una silla, puso su blok de dibujo sobre la mesa y comenzó a medir la cara de Norma con la vista y la ayuda de su lápiz.


  — ¿Cómo va a hacerle el retrato en la oscuridad? — preguntó Mitch.


  —Las damas hermosas tiene luz propia, señor —replicó el artista—. Empero, si no usa esto...


  Un toquecillo a la pantalla de la lámpara sacó de las sombras el rostro de Norma Wales. Esta quiso protestar, pero el lápiz del dibujante volaba ya sobre el papel y la novedad bastó para animar a la dama.


  Un momento más tarde, terminado ya el retrato, preguntó el artista:


  — ¿Y ahora un retrato del caballero para la dama?


  Era demasiado rápido el trabajo y a Mitch no le agradó que se terminara con tal rapidez.


  —La dama no quiere un retrato del caballero —gruñó.


  —No se lo ha preguntado usted, señor.


  —Lo sé sin preguntarlo. Y puede dejar de lado el “señor”, Joe. Ruiz, ¿verdad? Escuela Secundaria de Valley City, clase del 51.


  La sonrisa volvió a los labios del otro con más amplitud que antes.


  —No tan alto —pidió el joven—. Me arruinará el negocio. En Valley City no conseguiría ni veinte centavos por un retrato.


  Se puso serio y miró a Gorman.


  —Ahora lo conozco —agregó—. Usted es el director del diario de Valley City que el año pasado no necesitaba un dibujante.


  —Así es. ¿Cuánto le debo?


  — ¿Este año tampoco me necesita?


  —No.


  —En ese caso, son dos dólares.


  Mitch estaba por sacar la billetera cuando se le ocurrió una idea. Ruiz no había entrado por casualidad en el cabaret; debía trabajar allí de manera regular, como lo hacían las jóvenes de la cámara fotográfica en otros establecimientos similares del norte. Seguramente conocería de vista a los clientes más interesantes.


  — ¿No le gustaría ganarse uno de cinco? —sugirió—. ¿Conoce a Dave Singer?


  —Lo he visto algunas veces.


  — ¿Últimamente?


  Ruiz estaba recogiendo sus cosas, pero el billete que exhibía Mitch teníale fascinado.


  — ¿De qué se trata? —dijo—. Hace varias semanas que no le veo, pero en el bar hay una rubia ebria que está haciendo las mismas preguntas. Ustedes dos deberían ponerse de acuerdo.


  Este informe bien valía los cinco dólares.


  Tenía que ser Rita. Esta tenía tanta debilidad por Dave Singer como por la bebida. La rubia estaba batallando con un cóctel muy sospechoso cuando se aproximó Mitch y sentóse en el banco contiguo.


  — ¿Me permite que la invite a tomar otra vuelta? — preguntó.


  — ¡Piérdase! —contestó ella.


  — ¿Como Dave?


  — ¿Qué le hace pensar que Dave se ha perdido?


  —Así debe ser. Lo estamos buscando los dos. Si no se ha perdido él, nos hemos extraviado nosotros.


  La actitud de Rita cambió súbitamente. La joven echó hacia atrás la cabeza, emitiendo un sonido algo impresionante que debía ser una risa, y después le asió de un brazo con gran fuerza.


  —Le diré —farfulló con voz estropajosa—, usted es un hombre muy gracioso... Gracioso y lindo.


  —Gracias. Hace mucho que no me llamaban “lindo”.


  —Eso es porque es tan poco amable. ¿Por qué no es amable con Rita? Rita se siente solitaria.


  — ¿Porque no tiene a Dave al lado?


  — ¿Dave?


  Mitch había cometido un error al decir esto, pues Rita le soltó el brazo y dedicó de nuevo su atención al potente cóctel. Cuando volvió a levantar la vista, había cambiado otra vez de humor. Sonreía vagamente y le miró con expresión maliciosa.


  —Todavía quiere sonsacarme, ¿eh? —dijo—. Todavía quiere averiguar qué hacía Dave en el restaurante de Pinky.


  — ¿No lo quiere averiguar usted también?


  —Yo sé muy bien lo que hacía allí..., y no pienso decírselo. Rita no abrirá la boca.


  —Entonces supongo que estoy perdiendo el tiempo — concedió Mitch—. Pero al menos sé que no fué allá a ver a Virginia. Ya me lo dijo usted esta tarde.


  — ¿Sí? —Rita frunció el ceño, mas no estaba en condiciones de recordar detalles—. Bueno, quizá sí y quizá no. A Dave siempre le gustó jugar con muñecas.


  Debía ser muy potente aquel cóctel, pues su segundo estallido de risa fué aún más fuerte que el primero.


  — ¡Jugar con muñecas! —exclamó—. ¿Se da cuenta?


  Y fué tal su risa que estuvo a punto de caer del banco. Pero en ese momento le salió al encuentro un hombro masculino que impidió su caída. Este descubrimiento le devolvió al instante la sobriedad y, al volverse, terminó su hilaridad como por arte de encantamiento.


  La presencia de Herbie Boyle solía producir ese efecto en algunas personas. Quizá fuera por la expresión siniestra de sus ojos.


  —Has bebido demasiado —dijo Herbie—. Vamos.


  La frase no era tan impresionante como para que la joven palideciera tanto.


  —No he dicho nada —gimió Rita—. Ni siquiera abrí la boca.


  —Ahora la tienes abierta.


  La mano de Herbie se movió con suma rapidez, y en la mejilla de Rita apareció un manchón rojizo. Después la joven no volvió a pronunciar palabra al bajar del banco y seguirle hacia la salida, dejando a Mitch con un problema más en que pensar mientras continuaba su búsqueda.


  Las manecillas del reloj del hotel indicaban las doce cuando regresaron Mitch y Norma. Todo parecía normal. El sedan de Ernie no estaba ya estacionado a la puerta, y el único que quedaba de la fuerza policial era McMahon, quien ocupaba uno de los sillones más cómodos del vestíbulo, y leía una revista de historietas. Consultó su reloj al verlos aparecer y sacudió la cabeza con expresión de reproche.


  —Les dije que no nos esperaran —le recordó Mitch.


  —No me molesta —suspiró McMahon—. Me pagan para ello. Pero hay una dama que le está llamando por teléfono desde hace media hora. No creo que se sienta muy divertida.


  Por un momento abrigó Mitch la esperanza de que fuera Rita quien quería hablar con él. Tal vez se había resentido por la bofetada que le diera Herbie y ahora deseaba vengarse. Mas al acercarse a la portería se convenció de lo contrario. Estaba interrogando al escribiente cuando llamó de nuevo el teléfono, y él mismo pudo enterarse de la identidad de la interesada.


  — ¡Al fin volvió!— le dijo “La Duquesa”—. ¡Qué momento de ir a estrechar relaciones con nuestros vecinos de México! ¡Y con la esposa de otro hombre!


  — ¿Cómo supo dónde estaba?


  —Se lo diré cuando venga.


  —Pero es tarde...


  —Mitchell..., es más tarde de lo que usted cree —replicó ella en tono sentencioso.


  Ante esta afirmación no pudo resistirse.


  “La Duquesa” vivía en una amplia mansión del barrio residencial, a diez minutos de viaje desde la calle Mayor. Así, pues, al cabo de ese lapso se encontró Mitch sentado en la cocina con una taza de café en la mano y la barbilla en la otra.


  — ¿Y bien? —preguntó—. ¿De qué se trata que no puede decírmelo mañana?


  “La Duqueza” le relató entonces el resultado de sus andanzas. Carmen Atturbury —su verdadero nombre— era una mujer de acción. No había perdido tiempo en poner manos a la obra, aunque su primera tentativa resultó fallida. El restaurante de Pinky estaba cerrado, de modo que no le quedó otra alternativa que seguir el consejo de Gorman e ir a visitar a la señora Molina en el barrio mexicano.


  Al llegar vió la casa toda iluminada. Mamá Molina —como la llamaba todo el mundo— prefería tener mucha luz ahora que estaba sola. Eso de quedar viuda luego de cuarenta años de casada era bastante malo, y ahora que había muerto Virginia...


  —La vieja se siente solitaria —explicó “La Duquesa”—, y la muerte de Virginia la ha afectado bastante. No dejó de hablar ni un momento, y hasta quiso sacar un tablero mágico, que dice tener para comunicarse con el espíritu de la chica...


  —Es la mejor pista que he visto hasta ahora —masculló Mitch—. ¿Por qué no lo hicieron?


  —No pudimos. Se acercó el muchacho a robar el perro y yo aproveché la oportunidad para escapar antes que ellos dejaran de reñir.


  “La Duqueza” hizo una pausa para encender un cigarrillo.


  —Le aseguro que no le entiendo —manifestó él.


  — ¡Claro que no! No hago más que contarle lo que pasó. Ahora le explicaré. La señora Molina había ido a la cocina en busca de un tablero, cuando se acercó un muchacho para llevarse un perrillo que tenía ella en el pórtico. Ella lo sorprendió y se pusieron a discutir. Según oí, el perro era de Virginia y el muchacho lo quería para sí...


  — ¿Qué averiguó de la enfermedad de la chica?


  —La vieja me dijo que era un dolor de estómago y que la operaron. Después de escapar de allí me fui a averiguar al hospital, y lamento tener que informarle que la operaron de apendicitis.


  Mitch frunció el ceño al ver que su teoría quedaba en la nada. Virginia podía haberse aficionado a las drogas después de su operación; pero, como no había pruebas, esto no servía de nada a Frank Wales. Y sin una relación directa con la muerte de Virginia, Dave Singer, Rita y Herbie Boyle podían seguir dando exhibiciones raras en todo el condado,


  — ¿Le dijo algo más la señora Molina?


  —No paró de hablar.


  —Quiero decir si le dijo algo más respecto a Virginia.


  —Sólo que era una chica muy atractiva, bonita y con muchos amigos.


  — ¿Y enemigos?


  —Le pregunté al respecto y la vieja me sonrió de manera siniestra. Sólo los ruidos, dijo. Quise averiguar qué quería significar, y fué entonces cuando se retiró en busca de su tablero mágico. Me escapé mientras reñía con el muchacho.


  “La Duquesa” sorbió un poco más de café para tomar fuerza, a fin de relatar el episodio siguiente.


  —No me habrá traído hasta aquí para contarme que Virginia se hizo extirpar el apéndice —gruñó Mitch—. ¿De qué se trata? ¿Qué descubrió?


  —No se apresure tanto —protestó ella—. Le contaré las cosas a mi manera.


  Parecía fácil decir que había ido al hospital a enterarse de lo relativo a la enfermedad de la joven; pero, a las diez de la noche, aquel establecimiento no era una fuente de información muy accesible. Una persona menos insistente que “La Duquesa” lo habría dejado para el día siguiente; pero ella no quiso renunciar a sus propósitos. Así, pues, molestó a las enfermeras, se enfrió los pies en las salitas de espera, acosó a un médico que tenía poco que hacer, y finalmente pudo averiguar lo que deseaba. De inmediato decidió que Mitch Gorman debía saberlo.


  No se sentía muy animada cuando volvió con su auto por la calle Mayor. Lo declarado por la señora Molina, y la historia clínica de Virginia no eran gran cosa como resultado de los trabajos de una noche, especialmente cuando se espera encontrar pruebas siniestras y aventuras peligrosas. Y en la calle no se veía ni un auto siquiera..., y las únicas luces eran las de los faroles de alumbrado público y aquella lamparilla de escaso voltaje en la cocina de Pinky.


  “La Duquesa” oprimió de pronto los frenos. ¿Una luz en la cocina de Pinky? No había habido luz allí unas horas antes porque Pinky cerraba los martes y tenía la puerta con llave. Y aunque hubiera estado abierto el local, la hora era demasiado avanzada. Dió la vuelta en redondo y regresó para investigar.


  A un costado del restaurante, había una entrada de servicio que daba acceso a un angosto pasaje que iba hasta la parte posterior del edificio. “La Duquesa” estacionó su coche frente al local y encaminóse hacia la cocina con gran sigilo, oyendo ciertos ruidos furtivos. Quizá era Pinky que estaba haciendo limpieza, ¿pero por qué tan tarde? Si pudiera izarse hasta la ventana...;


  — ¿Qué fué lo que hizo rodar? —le interrumpió Mitch.


  —El recipiente de desperdicios. Se apagó la luz de la cocina y por la puerta posterior salió alguien como si lo corrieran todos los diablos. No tuvimos tiempo para presentarnos, pero vi que era un hombre.


  —¿Pinky?


  — ¡No! ¿Cree que andaría rodando de manera tan subrepticia en su propia cocina? Este individuo escapó en un auto que tenía estacionado en el pasaje. Era un convertible largo y bajo, que partió rugiendo como un monstruo sobrenatural


  Gorman tardó unos minutos en asimilar lo que había dicho la mujer.


  — ¡Dave Singer! —aulló luego—. ¡Era Singer el que andaba por la cocina de Pinky!


  —Me pareció que le interesaría saberlo —comentó “La Duquesa”.


  — ¿No le siguió?


  — ¿Cómo iba a hacerlo? Cuando llegué a la calle ya había desaparecido.


  No importaba. Lo interesante era que Dave estaba de nuevo en circulación. Y su presencia en la cocina de Pinky era mucho más comprometedora para él que los comentarios que hiciera sobre el mostrador. El muchacho parecía incapaz de mantenerse alejado del caso... Y entonces recordó Mitch algo que le dijera Rita en Mexicali. Quizá le interesaba Virginia por las razones más obvias, pero había otra posibilidad.


  Mitch saltó de su silla.


  — ¡Siéntese! — le ordenó “La Duquesa”—, No he terminado.


  —Tampoco he terminado yo. Acabo de recordar una invitación que me hicieron en Mexicali hace unas horas. La amiga de Dave se siente solitaria. Me parece que voy a hablar con ella un rato.


  “La Duquesa” le lanzó una mirada extraña antes de espetarle:


  —En tal caso necesitará el tablero mágico de mamá Molina. Rita Royale está muerta.


  


  CAPÍTULO 9


  Esa era la razón de que lo llamara con tal insistencia al hotel; ésta era la noticia que no podía esperar hasta la mañana. Al comprender que no iría a ninguna parte, Mitch volvió a sentarse.


  Rita estaba muerta. Tuvo que hacer un esfuerzo para aceptar la realidad de esta afirmación. Hacía muy poco que la había visto en el cabaret de Mexicali. Mas el reloj colgado en la pared de la cocina le indicó que habían transcurrido ya tres horas, y cualquiera puede morir en ese plazo..., con un poco de ayuda ajena. Ahora recordó cómo había palidecido al ver a Herbie y la manera cómo la hizo callar él de una bofetada antes de que se fueran.


  — ¿Qué pasó?— quiso saber—. ¿Cómo sabe que está muerta?


  “La Duquesa” dejó caer una colilla en la taza de café y se estremeció levemente.


  —Yo descubrí el cadáver —dijo.


  Esta era la parte increíble de su relato, la parte que ni ella misma podía comprender del todo. No tenía por qué haber entrado en el departamento de Rita, ni aunque la puerta estuviera abierta y encendida la luz. Y la culpa la tenía Mitch. Si él hubiera estado en su casa cuando fué a buscarlo para darle la noticia de lo que había visto en la cocina de Pinky, no habría ido ella al departamento de Rita.


  —No sé que me proponía —admitió—. Tal vez hablar con ella francamente. Al fin y al cabo, hay una acusación pendiente contra ella y se me ocurrió que el detalle la obligaría a mostrarse accesible. Pero al llamar a la puerta se abrió ésta un poco y la tentación fué demasiado fuerte. Tal vez se había ido sin darse cuenta de que no estaba cerrada. Me pareció una ocasión magnífica para buscar indicios.


  Mitch la escuchaba con atención, pero esto era algo inesperado.


  — ¿Indicios? —dijo—. ¿Qué indicios?


  — ¡Use la cabeza! Libretitas u otras notas. Una mujer como Rita podría tener escritas sus memorias, y quizá algo de lo escrito podría referirse a Virginia Wales.


  —Me rindo —admitió él—. ¿Qué más?


  —Pues que entré hacia donde brillaba la luz. Era el dormitorio y todo lo que hallé allí fué una botella de ron a medio llenar y los restos de Rita.


  Se quebró la voz de “La Duquesa” y le temblaron las manos cuando encendió otro cigarrillo.


  — ¡Eso es! —exclamó de pronto Mitch algo más animado—. Es la oportunidad que nos hacía falta. El asesinato de Rita prueba que hay algo extraño en la muerte de Virginia.


  Ella no compartió su entusiasmo.


  —Salvo usted y yo, ¿quién más relaciona a Rita con el caso Wales? —preguntó—. ¿Y quién dijo que la habían asesinado?


  —Pero usted acaba de decir...


  —…que estaba muerta. Cierre la boca y escúcheme: Rita estaba acostada y tapada como para dormir. Pensé que estaba dormida hasta que intenté despertarla. Sobre la mesa de luz había una botella de ron y un vaso, así como una cajita con algunas píldoras que hice analizar por la tía Atturbury, quien me dijo que eran un sedante para dormir. No quiero ser aguafiestas, pero apostaría la paga de un mes a que el jurado dará un veredicto de muerte accidental o suicidio.


  Mitch se dijo que no podía ser así. La muerte de Rita resultaba demasiado conveniente para ciertas personas. Además, era necesario tener en cuenta el incidente de Mexicali. Mas no había nada fuera de lugar en el razonamiento de “La Duquesa”. Era difícil que Ernie admitiera que hubiese relación alguna entre las muertes de las dos rubias.


  — ¿A qué hora fué eso? —preguntó.


  Ella frunció el ceño.


  —En realidad no me tomé la molestia de consultar el reloj —admitió—. Pero quizá pueda deducirlo. Después de salir del pasaje de Pinky, me fui directamente a su casa, pero usted no estaba. Luego recordé que esta tarde tenía mucho trabajo atrasado, de modo que volví al centro y fui a la oficina. Estaba golpeando a la puerta cuando se detuvo allí un coche patrullero y me iluminaron con el reflector. Era ese polizonte corpulento que descubrió el cadáver de Virginia. Se llama Hoyt, ¿verdad? Cuando le dije lo que andaba buscando, me informó que usted se había ido a Mexicali con la señora Wales y hasta el momento no había regresado. Entonces consulté mi reloj y eran más de las once. Debe haber sido las once y media cuando me fui del departamento de Rita.


  Mitch estaba por decir algo, pero se interrumpió al oír esto último.


  — ¿Cuando se fué? —exclamó—. ¿Se fué de allí sin hacer nada?


  — ¿Qué esperaba que hiciera? ¿Que me la llevara a casa conmigo?


  —Es costumbre dar parte a la policía cuando se descubre un cadáver.


  —Pero no cuando se ha violado un domicilio. Para que lo sepa, pienso ser la mujer más sorprendida de la ciudad cuando se descubra el cuerpo de Rita.


  —Entonces nadie sabe que ha muerto... Es decir, nadie más que usted y yo y el que puso las píldoras en el ron.


  Mitch se puso a pensar. Ya no se sentía fatigado y estaba dispuesto a seguir adelante con la investigación. “La Duquesa” pareció adivinar sus intenciones.


  —Quizá se excedió en la dosis sin darse cuenta —sugirió.


  — ¿A esa hora?— dijo Mitch—. Eran las diez cuando Herbie la sacó de ese cabaret de Mexicali. Usted la encontró muerta a las once y media. Use la cabeza; una flor nocturna como Rita Royale no se acuesta a hora tan temprana. Aunque haya sido un accidente, lo cual no creo, Rita no ingirió esas píldoras por su propia cuenta.


  Esto le sonó muy bien, especialmente al decirlo en alta voz. “La Duquesa” exhaló otro suspiro al dejar la colilla en la taza.


  —Está bien —dijo—. Vamos. No sé qué significa esa expresión de sus ojos, pero voy a averiguarlo.


  La noche recién se iniciaba en el Club Serape, donde la vida deslizábase en dirección contraria a la marcha del tiempo y el amanecer era la hora de cerrar. La playa de estacionamiento estaba atestada de coches y Mitch dió la vuelta hacia la entrada de servicio. Allí es donde encontró lo que buscaba: el convertible de Dave con una cubierta de lona que tapaba los asientos.


  — ¿Lo reconoce? —preguntó.


  — ¡Es éste!— exclamó “La Duquesa”—. ¡Este es el auto que se alejó del restaurante a toda velocidad!


  Por supuesto que aquél era, y, a menos que Mitch se equivocara mucho, su propietario no debía hallarse muy lejos de allí.


  —Espéreme —dijo, mientras se apeaba del auto—. No tardaré mucho.


  Ella comenzó a protestar, pero no le prestó la menor atención. Entró en el local y encaminóse primero hacia el bar, pero Dave no estaba allí. Como había regresado, seguramente habíase convencido de que no le molestarían. Fuera como fuese, Mitch no esperaba que le dieran informes de buen grado; sólo deseaba mirar bien la cara del joven cuando mencionara la muerte de Rita.


  Estaba estudiando el comedor cuando una mano pesada le asió del hombro y al volverse vió a Herbie.


  —Vince quiere verle —dijo el otro—. Vamos a su despacho.


  Herbie, el mensajero, el hombre de todo trabajo. Mitch debió haber adivinado que no podía poner los pies en el club sin que se conociera al instante su visita.


  Mientras se encaminaban hacia la oficina de Costro, le preguntó:


  — ¿Cómo está Rita? ¿Durmiendo su borrachera?


  Herbie lo miró con fijeza al abrir la puerta, mas no se reflejó la menor expresión en su semblante.


  Vince Costro era aficionado a las cosas más sencillas..., a las que no se podían obtener más que con dinero. Todo lo que había en su despacho era grande, costoso y de mal gusto, un ejemplo perfecto de la armonía del medio ambiente con el individuo. Vince no estaba solo, y Dave parecía algo atontado en el enorme sillón de cuero.


  —Miren quién ha vuelto —murmuró Gorman—. ¿Qué pasa? ¿Se olvidó de las acuarelas?


  Al parecer, Dave no estaba al tanto de la conversación que sostuviera Mitch con Costro, pues no dejó de fruncir el ceño. No obstante, la sonrisa del propietario del club bastó para ambos.


  —Dave ignoraba que usted lo estaba buscando —explicó—. Cuando lo supo volvió en seguida.


  —Muy amable de su parte.


  —Seguro; así es él. Siempre dispuesto a servir a los amigos. ¿No es así, Dave?


  Singer parecía tan cordial como una cobra enfurecida; pero si Vince decía que deseaba llevarse bien con todos, así tendría que ser.


  —Me fui a dar un paseo —masculló—. El día estaba especial para ir a tomar aire.


  —Debió haberse llevado a la chica —dijo Mitch—. La pobre se sintió muy solitaria.


  —Se refiere a Rita —intervino Herbie—. La recuerdas, ¿verdad?


  Herbie sólo había querido ser útil; mas el silencio que siguió a sus palabras dió a entender con toda claridad que ninguno de los presentes debía conocer a Rita. Mas tales disimulos no darían resultado después de la escena que presenciara Mitch en el cabaret de Mexicali.


  —Seguro, todos recordamos a Rita —expresó Vince sonriendo de nuevo—. Pero no le llamé aquí para hablar sobre una perdida. Señor Gorman, me puse a pensar en que hoy se molestó en venir hasta aquí sólo para ver a Dave, y un hombre tan trabajador como usted no tendría que pasar por esos trances. Por eso pedí a Dave que viniera a explicar las cosas. Usted llegó en el momento más oportuno.


  Mitch no era capaz de tratar a Costro de embustero — por lo menos en sus propios dominios—, pero tuvo la impresión de que el momento no tenía nada de oportuno. Aquellos tres individuos necesitaban hacer un ensayo. Herbie había abierto la boca en el momento menos indicado, y Dave parecía haber llegado a una fiesta de sociedad sin sus pantalones. Pero el espectáculo seguiría adelante, fuera como fuese, pues así lo quería Vince.


  —Fué a mí a quien vió en lo de Pinky —admitió Dave de mala gana—. Suelo ir a tomar café y a veces bromeaba con Virginia como lo hacían todos. Ella siempre era muy amable y divertida. Por eso me enfurecí cuando supe que la habían matado. ¿Qué tiene de malo?


  —Nada —repuso Gorman—. Lo único que quiero saber es en quién pensaba cuando empezó a maldecir.


  — ¿Qué cree usted? ¡En el canalla que la mató!


  —Cuya identidad ignoraba usted.


  —Entonces sí, pero después leí el diario.


  —Ya ve —intervino Vince con su sempiterna sonrisa—. No tiene la menor importancia.


  Ninguna. Dave era un niñito inocente y su declaración seguiría en pie hasta que alguien la dejara sin efecto. Por el momento no podía hacerlo Mitch, pero aquellas caras sonrientes le estaban poniendo los nervios en tensión.


  —No tiene la menor importancia —concedió—, y no hay razón para que Dave se mostrara tan quisquilloso cuando quise hablarle al respecto.


  —Creí que quería culparme de algo —quejóse Singer—. Ya sabe cómo ocurre siempre. Si uno ha tenido alguna pequeña dificultad con la ley, siempre tratan de perjudicarlo.


  —Seguro, ya sé. Cualquier dificultad pequeña como introducirse en un restaurante de la calle Mayor hasta cometer un asesinato.


  Mitch dijo esto sólo para ver qué efecto hacían sus palabras. El silencio subsiguiente resultó impresionante.


  Tómelo como guste, decían los ojos de Costro. Tómelo a las buenas o a las malas; conmigo puede elegir.


  Pero Mitch no estaba de humor para continuar la entrevista, especialmente en lugar tan privado.


  —Si eso es todo lo que quería, me iré ya —manifestó—. Es muy tarde para quien debe ir a trabajar mañana..., y uno nunca sabe de quién será el próximo cadáver que aparezca.


  Se alejó del club a toda velocidad y bastante furioso. No era que esperara haber sacado la verdad a Singer, pero aquellos tres individuos le resultaban demasiado presumidos y poco agradables.


  Luego que se hubo calmado y contó a “La Duquesa” los resultados de la entrevista, le dijo ella:


  —Supongo que no se tragó el cuento, ¿eh?


  —En absoluto. ¿Pero qué más da? Son tres contra uno. Lo que me intriga es que Dave haya tenido que hablar. ¿Por qué no siguió esquivándome en lugar de ofrecerme la rama de olivo? No tengo pruebas contra nadie.


  —Quizá no lo sepan ellos. Nadie grabó la conversación que sostuvo con Rita.


  Resultaba interesante la teoría, interesante y poco halagüeña, en vista de lo sucedido a Rita. Pero “La Duquesa” estaba en lo cierto: Costro y compañía ignoraban lo que pudiera haber dicho la rubia. Aunque Herbie la hubiera interrogado, la joven no estaba en condiciones de recordar nada. ¡Ah, si hubiera estado un poco más ebria y sido un poco menos prudente!


  En ese momento recordó Mitch lo que había estado pensando en el momento en que “La Duquesa” le anunció la muerte de la rubia,


  Cuando se aproximaban a los límites de la comuna preguntó:


  — ¿No se le ha ocurrido nunca que en esta ciudad hay mucho dinero que cambia de manos constantemente? Bajo cuerda, por supuesto. Vince Costro tiene su imperio propio con su guardia personal, cortesanos y lo demás, pero también con sus súbditos, gente de poca importancia, gente de la que se puede prescindir.


  — ¿Como Virginia?


  —Tal vez. Como Rita con seguridad. Pero hay otros. Tiene que haberlos.


  “La Duquesa” no era nada tonta y al instante comprendió de qué se trataba.


  — ¿Pero no se vería el dinero?


  —A eso iba. Usted conoce a la mayoría de las personas importantes de la ciudad. ¿No le gustaría investigar la situación financiera de algunos individuos?


  —Bueno, el jefe de créditos del First National fué mi segundo esposo...


  —Entonces lo conoce lo bastante bien como para hacerle algunas preguntas.


  Sonrió ella con cierta malicia.


  —Eso fué lo que causó el divorcio —dijo—. Pero me arriesgaré en bien de la justicia.


  La decisión de su compañera calmó un tanto a Mitch. El hecho de tener algo en vista quitó el mal sabor que le dejara en la boca la reciente entrevista en el Club Serape. Pero aún no había terminado. Rita estaba muerta; fuera suicidio, accidente o asesinato, el asunto correspondía a la policía. Al ver un coche patrullero cuando entró en la calle Mayor, no pudo menos que recordarlo; pero antes de que la ley se hiciera cargo del cadáver, deseaba echar un vistazo por su cuenta al departamento de la infortunada joven.


  Aparte de un coche patrullero y un viejo camión cerrado, no había señales de vida por ninguna parte. A aquella hora podía uno morirse de soledad en la arteria principal de la ciudad, y el departamento de Rita hallábase a varias cuadras de la calle Mayor.


  — ¡Se ha equivocado de camino! —protestó “La Duquesa” al ver que doblaba hacia la derecha.


  Mas dijo esto porque ignoraba que Rita tendría visitas nuevamente. No le agradó en absoluto la perspectiva cuando se lo dijo él.


  — ¿Y si nos sorprenden? —exclamó—. ¿Cómo vamos a justificar nuestra presencia allí?


  Pero ya para entonces Mitch había apagado los faros y cubría el resto del trayecto a la luz de la luna a fin de que no le identificaran si alguno de los vecinos sufría de insomnio.


  Luego de estacionar el coche sacó una linterna de la gaveta.


  —Vamos —dijo.


  —Vigilaré desde aquí.


  —Me acompañará y vigilará desde adentro..., y en silencio.


  Llegaron al edificio sin ningún tropiezo y poco después se hallaban frente a la puerta del departamento. En aquel corredor tan oscuro nadie prestaría atención a un par de inquilinos que llegaban tarde a su departamento. La puerta seguía sin llave. Cuando hubieron entrado, Mitch cerró a sus espaldas y encendió la linterna.


  — ¿No me dijo que estaba encendida la luz? —preguntó.


  —Sí. Debo haberla apagado antes de salir.


  Pero “La Duquesa” hablaba para sí sola, pues Mitch habíase adelantado hacia el dormitorio. Al llegar a la puerta se detuvo y quedó inmóvil.


  — ¿Qué es lo que bebió? —dijo, y ella se acercó al instante.


  No había botella, ni vaso, ni caja alguna sobre la mesita de luz, y lo único que se veía sobre la cama de Rita era un montón de sábanas en desorden.


  


  CAPÍTULO 10


  Alguna vez comenzarían a aclararse las cosas; pero justo cuando Gorman creía estar a punto de descubrir algo positivo, intervenía algún bromista para dejarlo con un palmo de narices. Este era el misterio más grande de todos. ¿Por qué iba a molestarse alguien tanto a fin de que la muerte de Rita pareciera suicidio o accidente, y luego se molestaba de nuevo para eliminar el cadáver? Paseó el haz de luz por el aposento y por debajo del lecho, sin encontrar otra cosa que mucho polvo por todas partes.


  —Vámonos de aquí —rogó “La Duquesa” con voz enronquecida—. Tengo la impresión de que nos está mi-mirando alguien.


  Esto era ridículo y, para demostrarlo, Gorman paseó la luz de la linterna por todo el dormitorio. Hasta miró dentro del ropero, por si habían puesto el cadáver junto con la ropa; pero no había allí más que prendas de vestir.


  — ¿Está segura de que había un cadáver en la cama? — preguntó.


  —No. Eso lo inventé yo. Vámonos a casa.


  — ¡Hablo en serio! Quizá no estaba muerta.


  Las cortinas estaban bajas y ya no parecía haber necesidad de tanta precaución, de modo que Mitch encendió la luz, y mientras “La Duquesa” insistía que no era tan tonta como para no reconocer un cadáver, halló algo que confirmó las declaraciones de la dama. Rita no era una buena ama de casa; las alfombras desconocían la escoba y los muebles el plumero, y en la mesita de luz había mucho polvo. La luz reveló dos círculos claramente marcados sobre la superficie del mueble: uno correspondía a la botella, el otro al vaso. Además, había un manchón pequeño que debía haber dejado allí la cajita de píldoras.


  — ¡Ya lo ve! —exclamó “La Duquesa”.


  El descubrimiento motivó una búsqueda por todo el departamento


  — ¿Qué es lo que buscamos? —quiso saber “La Duquesa”.


  Pero como Mitch tampoco lo sabía, no le contestó. Fué en la cocina donde hallaron la botella de ron guardada en uno de los armarios. Sin duda alguna estaba completamente libre de impresiones digitales. Y en el fregadero, junto con varios platos sucios, vieron un vaso perfectamente limpio y seco. Ya estaba en claro el método y los medios empleados.


  En la cocina había también una puerta de servicio, que abrió Mitch para mirar hacia el exterior. Desde allí se descendía hacia el camino de coches y a una angosta entrada de los garajes que nadie usaba. Así lo comprobó Mitch al dirigirla la luz de la linterna hacia el camino y ver la hierba que crecía por entre las rajaduras del cemento.


  —Mire, hay algo prendido en la baranda —susurró “La Duquesa” de pronto.


  Tratábase de un trozo de seda roja que recordó a Gorman la negligée usada por Rita la vez que la viera en el departamento. Bastó esto para demostrar que se la había llevado por allí alguien demasiado cuidadoso para dejar impresiones digitales, pañuelos con iniciales bordadas o tarjetas de visita. Lo único que había dejado el individuo era una cajita de cartón aplastada que vieron en el camino de coches.


  Mas en aquellas circunstancias no convenía recorrer aquel camino con la linterna encendida. De regreso en la cocina, con el trocito de seda en la mano, Mitch pudo pensar con más calma. Empero no se le ocurrió dónde podría estar Rita en esos momentos.


  —Vámonos de aquí — propuso “La Duquesa” por décima vez.


  Pero Mitch tenía otros planes.


  — ¿Dónde era que tenía el teléfono la rubia? —murmuró.


  — ¿Qué va a hacer?


  —Lo que debió haber hecho usted hace varias horas: llamar a la policía.


  — ¿Y qué les va a decir?


  “La Duquesa” tenía la irritante costumbre de dar siempre en el clavo. Si llamaba ahora a la policía, tendrían que responder a una serie de preguntas comprometedoras. Por ejemplo: ¿Qué había estado haciendo “La Duquesa” en el departamento de Rita cuando descubrió el cadáver? ¿Y por qué, luego de hacer el descubrimiento, no lo denunció en seguida? Pero lo más difícil sería convencerlos de que realmente existía un cadáver. Rita era una bebedora conocida, y las píldoras para dormir no dejan rastros de sangre. Bien podría haber perdido el conocimiento a causa de la bebida, despertado y salido en busca de otra botella en las tres horas que transcurrieron desde que se fuera “La Duquesa”. Así discurriría Ernie Talbot, y el mismo Mitch se sentiría a creerlo así si no tuviera una idea tan buena respecto a la razón por la cual sería necesaria la muerte de Rita.


  Aquella puerta al otro extremo del living-room le resultaba muy tentadora. El mejor método de salir de aquella situación embarazosa era apagar las luces, salir de nuevo al corredor y olvidarse de la rubia. Mitch estaba discutiendo el punto consigo mismo cuando sonó la alarma.


  No era en realidad una alarma, salvo para Mitch y “La Duquesa”. Tratábase del teléfono que hacía sonar su campanilla con notable insistencia. Un momento más tarde localizaron el aparato a un extremo del sofá.


  —Conteste —susurró él.


  — ¿Está loco?


  —Vamos, conteste. Hable como si estuviera medio dormida, y el que llama la tomará por Rita. Puede que nos enteremos de algo.


  “La Duquesa” sentíase desconfiada, pero curiosa, y la curiosidad terminó por triunfar. Luego de fingir un bostezo, dijo:


  — ¿Sí?


  Y Mitch, que se hallaba lo bastante cerca como para oír la contestación, la ayudó a esperarla; pero el silencio no se interrumpió. En cambio se oyó de pronto un ruido seco y decisivo y se cortó la comunicación.


  Esta vez fué él quien lo dijo primero.


  — ¡Vámonos de aquí!


  Después de dejar a “La Duquesa” a la puerta de su casa, Mitch .se dijo que había una sola razón por la cual podrían haber cortado la comunicación al atender una mujer. Rita no podía atender porque estaba muerta. ¿Pero para qué telefonear a una muerta? Existían dos respuestas para esta pregunta, una de las cuales podía ser que alguien vió las luces en el departamento y sintió curiosidad. Sería interesante encontrarse con esa persona en otras circunstancias, pero Mitch no era hombre aficionado a las acciones heroicas. Tampoco le atraía la idea de relatar su improbable historia a la policía; pero, no estando ya “La Duquesa” de por medio, no hubo nadie que le convenciera de que no lo hiciese.


  Dondequiera que estuviese, Rita era ahora un problema para las autoridades; cuanto antes comenzaran a buscarla, mejor sería. Así fué pensando Mitch mientras cruzaba la ciudad y daba la vuelta al edificio municipal para detenerse frente a la jefatura. Vió allí luces y el gran sedan de Talbot estacionado a la puerta. Lo extraño de que el capitán se hallara trabajando a aquella hora le hubiera preocupado bastante si no hubiese tenido tantos otros problemas que reclamaran su atención en esos momentos. Lo único que le interesó entonces fué ver que el hombre a quien deseaba ver se hallaba adentro.


  Eran las tres de la mañana cuando se encaminó directamente al despacho de Talbot y abrió la puerta sin llamar. Ernie estaba colgando el auricular del teléfono y parecía cansado.


  — ¡Ea! ¿Qué es esto, el club de la prensa? —gruñó—. ¿Es que nunca se va a su casa?


  Gorman podría haberle contestado de la misma manera, pero no quiso que lo echaran de allí con cajas destempladas.


  —Vi su auto afuera y pensé que era hora de que habláramos.


  No sería fácil convencer al capitán. Ernie pareció a punto de arrojarlo de allí; después exhaló un suspiro, volvió a sentarse y aceptó lo inevitable. Siempre había alguien dispuesto a decirle cómo debía cumplir con su deber; uno más no importaría mucho.


  —Se trata del caso Wales —dijo Mitch—. Le advierto que anda tras un individuo inocente.


  —Seguro —repuso Ernie—. Siempre ocurre lo mismo. ¿Pero tiene un sospechoso mejor?


  —Varios. Naturalmente, ya conoce a Dave Singer.


  La sonrisa cínica que se esbozaba en los labios del capitán floreció por completo y Mitch comprendió que lo esperaba una discusión acalorada. La mejor manera de contar el asunto sería comenzar por el principio, y así lo hizo, empezando desde el restaurante de Pinky.


  —Dave fué quien me proveyó de la pista que he estado siguiendo —manifestó—. Eso fué ayer…, es decir el lunes, inmediatamente después que hablé con usted y la señora Wales. De aquí me fui a lo de Pinky y poco después entró Singer como si tuviera la costumbre de ir allí todos los días. Eso sólo bastó para despertar mi curiosidad. Pinky no es un restaurante al estilo de los que gustan a Dave.


  —Un momento —protestó el capitán—. No será de gran estilo, pero está muy a mano. Yo mismo como allí de vez en cuando.


  —Déjeme terminar. Lo que realmente me interesó fué la manera cómo reaccionó Singer cuando preguntó por Virginia y Pinky le dijo que la habían asesinado. El golpe fué muy duro para él. Y en seguida comenzó a maldecir al canalla que la había matado.


  Ernie lo escuchaba con más interés.


  — ¿Se trata de alguien que conocemos? —inquirió.


  —No dió nombres. Cerró el pico y salió a la carrera cuando me vio sentado allí. Y desde entonces me anduvo esquivando el cuerpo hasta hace algunas horas.


  Pero tendría que pintar el cuadro con colores más brillantes si quería convencer al escéptico nato que tenía frente a sí. Habló de su conversación con Pinky, de su visita de aquella primera noche al Club Serape..., y Ernie comenzó a bostezar cuando mencionó la visita a Mexicali y su breve conversación con Rita Royale, así como la interrupción de que fueran objeto.


  —Quizá sea que no lo quieran, Mitch —observó Talbot.


  —Todo lo contrario. Vince Costro quiere contratar una página entera de avisos sólo para demostrarme lo mucho que me aprecia. ¿No le parece que es un esfuerzo para que abandone la investigación?


  —Quizás anden mal sus negocios —dijo Talbot con una sonrisa.


  —No cree una sola palabra de lo qué le he dicho, ¿eh?


  —Le creo todo.


  —Y supongo que no es importante. ¿Es eso todo lo que se necesita para ser policía? ¡Una cabeza de cemento y dos ojos ciegos! Una relación entre la muerte de Virginia Wales y hombres como Costro y Singer deberían sugerir por lo menos una serie de posibilidades interesantes, ya que no otra cosa. ¿Y si Virginia fué lo bastante amiga de Dave como para enterarse de algo que no debía saber? ¿Y si alguien temió que la chica hablara más de la cuenta?


  Mitch estaba demasiado alterado para notar que se había abierto la puerta a sus espaldas; sólo reaccionó al ver que se avivaban los ojos adormilados de Ernie para fijarse en la entrada. Al volverse vió que el recién llegado era Kendall Hoyt.


  — ¿Hablar de qué? —preguntó el agente.


  —Dígalo usted — contestó Mitch—. Costro tiene muchos intereses en juego, y no vacilaría en traficar con marihuana, heroína…


  —…vino, mujeres y canciones —finalizó Ernie—. Mire, Mitch, todos conocemos a Vince y sabemos que Dave Singer es un mal muchacho, pero no se puede condenar a nadie basándose en la opinión pública. Podría mencionar docenas de delitos graves que seguramente fueron cometidos por Costro, pero este que nos interesa no le atañe a él. Ahora bien, si usted tiene evidencias de lo contrario, le escucharé con mucho gusto. Si no, tendremos que postergar esta novelita de aventuras hasta un momento en que no esté tan ocupado. ¿Le parece bien?


  Mitch no pudo dominarse.


  — ¡Y mientras tanto usted seguirá buscando a un muerto — gritó.


  No había pensado decir esto; la discusión debía haberse limitado a los hechos y a un mínimo de conjeturas, pero ahora era demasiado tarde para desdecirse, y Ernie exigía una explicación.


  —Figúreselo usted mismo —dijo Mitch entonces—. Frank Wales recibió una carta expreso de su ex esposa y vino a Valley City para verla. Debe haber sido algo muy grave lo que le pasaba para que ella escribiera una carta así a un hombre al que había visto sólo una vez en tres años. Quizá temía por su vida. Ahora bien, usted toma la desaparición de Wales como prueba de su culpabilidad, y yo estaría de acuerdo si pensara que él está vivo todavía. Pero supongamos que no lo está. Supongamos que llegó a la casa de Virginia en el momento mismo que la asesinaban. ¿No le parece extraño que, estando alerta todos los pobladores de la región, nadie viera rastro alguno del hombre o su automóvil? ¿Acaso se voló? ¿O estará en otro planeta?


  Mitch hizo una pausa, dando al fin su conclusión:


  —Dejen de engañarse; si alguna vez encuentran a Wales, lo verán muerto entre un montón de hierros retorcidos al pie de algún barranco.


  Ahora se alegraba de haberlo dicho. Era un alivio profundo. Que algún otro tratara ahora de resolver el problema. Ahora podría volver a dedicarse a su diario.


  Pero había algo fuera de lugar. No esperaba que le felicitaran por sus deducciones, pero no creía tampoco que fueran a tomarlas a risa.


  — ¿Cómo es que no se nos ocurrió eso? —dijo Ernie en tono burlón,


  —Debe ser el estudio —comentó Hoyt—. No hay nada como el estudio para avivar la inteligencia de la gente.


  Mitch experimentó una sensación rara en el estómago. Nada de lo que había dicho podía resultar tan gracioso..., a menos que hubiera una razón especial para que Ernie estuviera tan lejos de su cama a aquella hora. ¿Cómo no lo comprendió antes? No le quedaba otra alternativa que hacer una pregunta, y la misma pareció muy tonta después de sus desplantes.


  —Desembuchen de una vez —pidió—. ¿Qué es lo que saben ustedes que no sepa yo?


  Por toda respuesta Ernie se puso de pie, encaminándose hacia la puerta.


  —Espero que habrás tratado bien a nuestro huésped —dijo a Hoyt por sobre él hombro.


  —Seguro que sí —fué la respuesta del agente—. Al principio estuvo un poco tímido, pero se le pasó pronto. Por eso vine ahora. Quería saber si usted estaría dispuesto a dar un paseo por el campo.


  Como nadie se interpuso en su camino, Mitch los siguió por el angosto corredor hasta otra oficina pequeña, de paredes sucias y casi sin muebles. Allí dentro se hallaban otros dos agentes, y, sentado en una silla situada bajo una potente bombilla eléctrica, veíase a un hombrecillo que fumaba con gran nerviosidad. Vestía un viejo pantalón azul y camisa descolorida. Se veían algunas gotas de sangre en su cuello y se le estaba hinchando el ojo izquierdo, seguramente por habérselo golpeado contra la puerta cuando lo llevaron allí.


  —Al principio no hablaba más que español —explicó Hoyt—, pero no tardó en aprender inglés.


  — ¿Dijo ya dónde está oculto Wales? —preguntó Ernie, y Hoyt le respondió con una sonrisa de satisfacción.


  Mitch comprendía ahora. No era extraño que riera Ernie cuando le dijo que Wales estaba muerto al pie de algún barranco.


  —Por si no se ha dado cuenta —dijo Talbot—, le pondré al tanto de las últimas noticias. Hace media hora arrestamos a este individuo cuando trataba de introducirse en El Rey. Desde el principio esperaba algo así, y por eso vigilábamos el hotel y seguíamos a la señora Wales a todas partes.


  — ¿Aun hasta Mexicali? —murmuró Gorman.


  Erine hizo un guiño a Hoyt.


  —La jefatura debería pasar una factura al Independent por gastos de viaje —dijo.


  — ¿Quién es este hombre?


  —Bueno, podríamos decir que es un mensajero.


  Talbot sacó del bolsillo un papel arrugado y lo puso frente a los ojos del periodista. Era un trozo de papel de color castaño, de los que se usan para embalar. El mensaje escrito en lápiz era perfectamente claro. Querida Norma, decía, no te aflijas. Estoy bien, pero necesito dinero. Dale a este hombre...


  El resto estaba roto.


  —El mensajero trató de hacer desaparecer la nota cuando lo capturamos —explicó Ernie—, pero no necesitamos más que esto. Wales escribe con letra bastante ciara para estar muerto, ¿verdad?


  


  CAPÍTULO 11


  Mítch tenía ahora mucho en qué pensar, mas no disponía de mucho tiempo para ello. Se dió cuenta de esto al levantar la vista y hacerse cargo de que Ernie y Hoyt se habían ido. Tampoco estaban allí los otros agentes ni el hombre de la camisa descolorida. Recordó entonces lo que dijera Hoyt acerca de un paseo por el campo. No estaba dispuesto a perderse aquella excursión, y al instante corrió en procura de su coupé.


  Teniendo las luces rojas de los otros coches para guiarlo, no importaba que no supiera dónde iban. Mientras las tuviera a la vista andaría bien, y este trabajo no le resultó difícil, ya que a aquella hora no había tránsito alguno por el camino.


  Al cabo de un tiempo las lucecillas rojas se apartaron de la carretera para seguir por un angosto camino de tierra que se extendía junto a una acequia. De pronto sacó el pie del acelerador para apretar el freno. Estaba demasiado oscuro para ver por qué se detenían los otros, pero vió parpadear las lucecillas traseras y, momentos más tarde, el brillante haz de luz de un reflector iluminó una hilera de viejas casuchas.


  — ¡Salga de allí, Wales! ¡Sabemos dónde está!


  Era la voz potente de Kendall Hoyt que despertaba los ecos dormidos de la noche, y sólo fueron los ecos los que le contestaron. De pronto se sintió Mitch algo atemorizado. Si Wales estaba realmente en una de aquellas casuchas y era lo bastante arriesgado como para tratar de escapar, su historia tendría un final muy súbito y poco conclusivo. De los autos policiales descendían ya los agentes, pero era imposible adivinar si habían avisado ya a alguien. Mitch volvió a oprimir el acelerador para aproximarse.


  A poco, vió perfectamente los viejos edificios de ventanas rotas y pórticos destartalados. Tras uno de ellos había un viejo galpón y hacia allí se dirigía Hoyt pistola en mano. No había calculado mal, ya que el galpón era del tamaño apropiado como para ocultar una camioneta, y Wales, si allí se encontraba, no iría muy lejos sin el vehículo.


  —Apunten la luz hacia aquí —gritó el agente, mientras se disponía a abrir las puertas.


  Chirriaron los viejos goznes, pero Hoyt era un individuo fuerte y la luz lo iluminó en el momento en que lograba abrir una de las hojas. De inmediato vieron todos la vieja camioneta estacionada en el interior de la estructura.


  No era un montón de hierros retorcidos al pie de algún barranco. Mitch, que iba corriendo, aminoró de pronto la marcha y siguió con lentitud. Cuando llegó estaba lleno el galpón y Ernie observaba algo que había recogido del suelo. Era un diario.


  —No hay duda que ha estado aquí, y no hace mucho —dijo.


  Al ver a Mitch, le entregó lo que acababa de hallar. Era el último ejemplar del Independent.


  —Este muerto no sólo escribe; también lee. ¿Hallaron algo allá atrás?


  —Hay un par de latas de cerveza vacías —respondió una voz desde la parte posterior del galpón—. También hay pan y un poco de queso.


  — ¡Qué comodidad!— murmuró Ernie—. Un pan, una cerveza y el diario del día. ¿Dónde diablos está ese mexicano?


  Ahora comprendió Gorman la razón de que Talbot hubiera llevado tanto hombres. Estos dedicáronse a registrar las casas y matorrales de los alrededores, y uno de ellos, el corpulento agente llamado McMahon, que durante dos días estuviera de guardia en el vestíbulo de El Rey, se adelantó empujando al hombrecillo.


  — ¿Dónde está?— rugió Ernie—. ¿Dónde está el hombre que le dió esa nota?


  De ese modo no iba a obtener ninguna respuesta, pues el mexicano estaba demasiado atemorizado para hablar.


  — ¿No sabe que ha servido de mensajero para un presunto asesino? ¿No sabe lo que podemos hacerle por eso?


  Estaba furioso, pues, según conjeturó Mitch, el hombrecillo habíale dicho que Wales esperaba allí la respuesta. Ahora el mexicano no decía nada; no hacía más que mirarlo lleno de aturdimiento, como si la situación fuera tan confusa para él como para todos los demás.


  —Wales no puede haber ido muy lejos sin su coche — intervino Hoyt—. Debe haber escapado a pie cuando vió las luces de los nuestros.


  Era una conclusión lógica, pero a Mitch se le ocurrió entonces una idea. Acababan de viajar cinco millas desde Valley City, pero ese diario del día indicaba que el mensajero de Wales debió haber sido muy activo si hizo a pie todos aquellos viajes entre la ciudad y aquella casucha. Y si fué a la población en busca del diario, ¿por qué no entregó al mismo tiempo la nota para Norma? A aquella hora podría haber cobrado un cheque, y a aquella hora el vestíbulo de El Rey no habría estado desierto, excepción hecha de McMahon, quien era lo bastante corpulento como para ser visto desde la acera. Mitch sintióse algo descompuesto aun antes de hacer la pregunta.


  —No, no fué andando —le contestó McMahon—. Llegó en un camión y protestó como un loco porque tuvo que dejarlo estacionado frente al hotel mientras lo llevábamos a la jefatura.


  — ¿Frente al hotel? — le hizo eco Mitch—. ¿Quiere decir que este hombre entró por la puerta principal? Y supongo que hasta habrá preguntado cuál era el cuarto de la señora Wales, ¿eh?


  Talbot había dejado de mascullar maldiciones para escuchar a Mitch.


  — ¿A qué viene todo eso? —preguntó.


  —Me gustaría saber quién está de guardia en el hotel en estos momentos —repuso Gorman.


  Miraba con interés los haces de luz de tantas linternas que se paseaban por todas partes, así como a aquellos hombres que fueran allí a dar una sorpresa a Wales y no podían hallar al invitado de honor.


  Ernie maldijo por lo bajo y echó a correr hacia los autos mientras llamaba a gritos a sus hombres.


  Mitch siguió de cerca a los vehículos policiales. La patrulla caminera podía seguir registrando los matorrales; pero allá en Valley City, la mujer a la que Wales quería ver no tenía ningún obstáculo entre ella y la calle. Y en aquella calle se hallaba estacionado un viejo camión al que nadie tuvo la idea de registrar.


  Todavía se hallaba frente al hotel cuando los tres automóviles se detuvieron junto al cordón. Fenecía ya la noche y las amplias ventanas de El Rey brillaban con reflejos amarillentos a la luz grisácea del amanecer, mas no parecía haber nadie en el vestíbulo.


  Hoyt fué el primero en llegar al mostrador de la portería.


  —Aquí no hay nadie... —comenzó, interrumpiéndose para gritar—: ¡Está detrás del mostrador! Oiga, Ernie, venga a ver esto.


  Un segundo más tarde se introducían todos por la puertecilla para examinar el cuerpo tendido en el suelo. Gimió el caído y alguien comenzó a pedir agua a gritos, pero Mitch había visto todo lo que deseaba ver. A juzgar por el aspecto del escribiente, alguien le había dado un buen golpe y, a menos que se equivocara mucho, habíanlo hecho hacía muy poco tiempo. La triquiñuela había sido proyectada con cuidado, y Wales no se había arriesgado a un fracaso entrando en el vestíbulo mientras se hallara allí la policía. Era seguro que había esperado que los coches policiales se fueran de la ciudad, y recién entonces llevó a cabo su plan.


  A aquella hora no había ascensorista de servicio, y Mitch ascendió por la escalera de a dos y tres escalones por vez. Al llegar al rellano del primer piso oyó funcionar el motor del ascensor, y ya en el último piso se detuvo para recobrar el aliento. La administración no gastaba mucha electricidad en la iluminación de los corredores; pero se veía un rectángulo de luz procedente de una puerta abierta, y en el recuadro iluminado se movían dos sombras. Gorman adelantóse a la carrera y nunca supo si gritó mientras corría o si fué el ruido del ascensor lo que puso en fuga a Frank Wales.


  Por un momento vió con toda claridad a aquel individuo enorme, de cara barbada y ojos relucientes. Wales se había dado vuelta, con una mano todavía sobre el brazo de Norma, y ella estaba tan blanca como la bata que vestía. No había tiempo para presentarse, y Mitch se arrojó de cabeza hacia el otro. Wales logró esquivarle y echó a correr por el pasillo. Se detuvo de pronto, volviéndose primero hacia un lado y luego hacia el otro, pues ahora oíanse numerosos pies que corrían escaleras arriba, mientras que a sus espaldas se abría ya la puerta del ascensor. A la manera de un toro enfurecido, Wales giró sobre sus talones y arremetió en el momento en que el agente Hoyt oprimía varias veces el gatillo de su revólver.


  CAPÍTULO 12


  ¿Hasta dónde podría correr un hombre con el vientre lleno de plomo, y dónde podría esconderse de la luz del día? Mitch seguía sin poder creerlo. Habíalo visto con sus propios ojos, pero aún le resultaba increíble. El revólver de Hoyt bien podría haber sido un juguete, y el mismo agente —individuo alto y musculoso— pareció un muñeco apartado del camino por una mano gigantesca. Wales bajó en el mismo ascensor en que subiera Hoyt, mientras que sus perseguidores corrían de un lado a otro por el laberinto de pasillos desiertos. Pero había un charco de sangre en el piso del vestíbulo. ¿Hasta dónde podría correr?


  Arriba, en el cuarto de Norma, Ernie estaba interrogando a la mujer. ¿Cuándo se había presentado él? ¿Qué dijo? ¿Qué hizo? Como descargas de ametralladora se sucedieron las preguntas, mientras que Norma continuaba acurrucada en un sillón.


  — ¡No sé!— contestó ella a gritos—. ¡No sé! ¿Qué le han hecho?


  — ¿Quiere hacerme creer que no le dijo nada en absoluto?


  —Creo que lo que quiere decirle es que él no tuvo oportunidad de hablar con ella —intervino Mitch—. Estaba parado frente a la puerta cuando llegué yo. Debe haber llegado recién.


  Resultaba más conveniente aceptar esta explicación que seguir insistiendo, y Ernie tenía que ocuparse de buscar al fugitivo. Al instante salieron todos en su búsqueda, dejando sólo a McMahon apostado en el vestíbulo, mientras que Mitch Gorman quedaba a solas en el aposento con la aterrada mujer.


  Mitch cerró la puerta y volvióse con lentitud


  — ¿Qué le dijo? —preguntó—. ¿Dónde pensaba ir?


  No se esperaba ella esto. Al parecer, había olvidado aquel momento de febril actividad en el corredor, cuando Mitch la tomó en sus brazos mientras ella tenía aún an la mano el objeto. Ahora lo tenía oculto en su pañuelo, pero él adelantóse y lo tomó entre las suyas. Una vez que hubo deshecho los nudos, encontró una llave sujeta en una cadenilla a la que había adherida una copia diminuta de una licencia automovilística.


  —Usted no salió a la puerta con esto en la mano — dijo él—. Es más, su esposo no estaba por entrar, sino que ya se iba. ¿Dónde pensaba irse en su automóvil?


  —No sé —admitió Norma—. Lo juro que no lo sé.


  — ¿Fué él quien mató a Virginia?


  — ¡No! Ella ya estaba muerta cuando llegó él a la casa.


  — ¿Entonces por qué huyó?


  — ¡Porque temía que nadie le creyera!


  Mitch no se dejó impresionar por estas palabras. Había una gran diferencia entre ser arrestado bajo sospecha de asesinato y arremeter contra un policía que hace fuego casi a quemarropa. Después vió que Norma comenzaba a temblar.


  — ¡Dios mío! —sollozó—. ¡Lo he matado!


  —Calle. No fué usted.


  — ¡Sí! Yo le dije que se fuera. Le dije que teníamos ciertos indicios que señalaban al asesino y que si podía esconderse unos días más, quizá podríamos sacarle la verdad a Singer. Lo aconsejé que huyera.


  Llevándose el pañuelo a los ojos, Norma continuó en tono más bajo:


  —Mejor será que sepa toda la verdad. Esa carta de Virginia no fué la primera. Ella le escribía continuamente desde que Frank vino a verla el otoño pasado. Primero lo hizo para agradecernos por el dinero que le prestamos para la operación. Después escribió para comentar que no le iba muy bien y quería irlo pagando de a poco. No somos ricos, pero dije a Frank que le perdonara la deuda. Él se lo comunicó así, pero ella siguió escribiendo. Al fin no pude soportarlo más y me negué a leer sus cartas, y cuando llegó esa última por expreso, tampoco quise leerla. Le dije a Frank que lo dejaría si no la obligaba a suspender la correspondencia. No lo sabía.


  — ¿Qué es lo que no sabía? —inquirió Mitch con suavidad.


  —Lo que decía la última. Virginia estaba muy asustada y pedía ayuda a Frank para irse de aquí, pues le iba a ocurrir algo muy grave si se quedaba. ¿Se da cuenta? ¡Temía por su vida!


  Mitch deseaba creerlo, pero ahora era de día y podía ver muchas cosas que en la oscuridad resultaban confusas. Lo más que pudo hacer fué formular una pregunta, y la respuesta fué la que esperaba. No, ella no había visto la carta. Su esposo la quemó luego de leerla. Esto era muy conveniente —se dijo él— pues, aunque no se daba cuenta de ello, Norma acababa de eliminar la última duda. Frank Wales tenía un motivo para asesinar a su ex esposa.


  A pesar de todo, Mitch no quiso renunciar por completo a sus esperanzas, y fué por este motivo que se dirigió acto seguido a desayunar al restaurante de Pinky antes de ir a tomar un baño frío que lo compensara en parte por el sueño perdido.


  Pinky era un hombre ambicioso. Abría temprano para despachar desayunos y luego cerraba su local y dormía hasta las once. A esa hora volvía a abrir para no cerrar hasta después de la cena. El solo hecho de pensar en el individuo fatigaba a Mitch, de modo que se reconcentró en la pila de panqueques y la taza de café que tenía frente a sí. Poco después se abrió la puerta y entró Kendall Hoyt para ir a sentarse en uno de los bancos.


  — ¡Diablos, qué noche! —exclamó.


  Pinky no se había enterado de lo ocurrido, y pidió que se lo relataran en detalle.


  —Esta vez es seguro que no irá muy lejos —declaró luego Hoyt—, y apostaría mi paga de un mes a que estará muerto cuando lo encontremos.


  —“Dos Pistolas Hoyt” siempre atrapa a su hombre — masculló Mitch.


  —Y Gorman cabalga de nuevo —replicó Hoyt—. ¿Quería que hubiera amenazado con el dedo a Wales y le hubiera dicho que era un mal muchacho? ¿Cómo es que no se ofrece al departamento, señor Gorman? Un valiente como usted podría limpiar la ciudad sin necesidad de armas.


  Hoyt estaba en su derecho y así lo reconoció Mitch, decidiendo no hablar más del asunto. Pero Pinky era muy curioso y al servir el café a Hoyt, preguntó:


  — ¿Qué pasa? ¿No simpatizan ustedes?


  —Pregúntale a Gorman —dijo Hoyt—. Me ha estado fastidiando con sus comentarios sarcásticos desde que despaché a Mickey Degan.


  — ¡Ese pillastre!— exclamó Pinky—. Según mi opinión, ahorra usted dinero a los contribuyentes cuando liquida a tipos como Degan. Tarde o temprano iba a morir de mala manera. ¿Sabe lo que me han dicho, señor Gorman? Por la tarde viene aquí muchos estudiantes, y me contaron que Degan andaba vendiendo cigarrillos de marihuana en la escuela secundaria. Esa clase de tipo era Mickey.


  —Y hay muchos como él en la ciudad —terció Hoyt—. No sé qué les pasa a los muchachos en esta época. Deben estar cansados de la vida.


  —Quizá no vean mucho porvenir en ella —musitó Mitch—. Hablando de gente interesante, ¿qué hay entre usted y Dave Singer, amigo Pinky?


  El propietario del establecimiento estaba colocando pastelitos en una campana de cristal que había sobre el mostrador. Al oír estas palabras interrumpió de pronto su labor.


  — ¿Quién es Dave Singer? —preguntó.


  — ¡No me venga con eso! Estaba sentado aquí mismo cuando entró Dave y preguntó por Virginia. Casi se desmaya cuando le dijo usted que estaba muerta.


  — ¿Acaso tengo que conocer a todos los amigos de Virginia?


  —Entonces era amigo de ella, ¿eh?


  Pinky terminó de guardar los pastelitos.


  — ¿A qué viene el interrogatorio? —gruñó—. ¿Qué es lo que se propone?


  —Te diré lo que se propone —manifestó el policía—. El señor Gorman no cree que Frank Wales haya matado a Virginia. Cree que la chica estaba complicada en algún negocio sucio con Singer y Vince Costro.


  Mitch ignoró el comentario que Pinky pareció considerar fascinador.


  —Sínger volvió a venir anoche —dijo—. Se lo vió salir por la puerta trasera a las once.


  — ¿Por la puerta trasera? —Pinky frunció el ceño, logrando sonreír al cabo de un momento—. A las once de la noche yo estaba durmiendo. Ni siquiera abrí el restaurante.


  —Ya lo sé. Eso es lo que hace más interesante lo ocurrido.


  Resultó igualmente interesante observar las contorsiones faciales de Pinky. Al principio pareció preocupado, luego afligido, y luego adquirió su cara el mismo tono rojizo de su cabello.


  —¡Diablos, esta mañana no he revisado el refrigerador! —exclamó—. Quizá me han robado y no lo sé.


  No era esto precisamente lo que opinaba Mitch, y cuando se disponía a dar vuelta en torno del mostrador, Hoyt le cortó el paso.


  —Iré yo a mirar —le dijo el agente—. Para eso me pagan. Pinky puede acompañarme para ver si falta algo.


  Si faltaba algo, Pinky no lo sabía. Mitch estaba seguro de que Dave Singer no fué allí a buscar nada que perteneciera al pelirrojo. Tendría que ser algo de Virginia qué no deseaba que quedara allí a la vista. Gorman comenzaba a dar rienda suelta a su imaginación, a pesar de lo que viera en El Rey. Estaba pensando en varias preguntas que debió haber formulado a Norma.


  Desde la trastienda le llegó el sonido de las puertas del refrigerador que se abrían y cerraban. Después se movieron algunos cajones y Hoyt profirió un denuesto al romperse algo de vidrio contra el suelo. Al cabo de unos minutos volvieron ambos para mirarlo con cara de pocos amigos.


  — ¿Qué es esto?— preguntó Hoyt—. ¿Alguna otra idea graciosa como las que quiso endilgarnos anoche? Nadie a tocado nada allí dentro.


  —El único fué usted que me rompió el frasco de la pimienta —dijo Pinky.


  —Quizá debería ir yo a mirar —sugirió Mitch.


  — ¿Para romper el de la mostaza?— dijo Pinky—. ¿Por qué no paga su consumición y se va a su casa, señor Gorman?


  —Eso sería poco para el señor Gorman —observó Hoyt mientras volvía a sentarse—. Al señor Gorman le gustan las aventuras y quiere que todos anden a las corridas y olviden que hizo el tonto con el caso Wales. Esa era su intención. ¿No es así, señor Gorman?


  Mitch sentíase impresionado ante la súbita comprensión de lo formidable que era Kendall Hoyt. Corpulento, musculoso y de ceño adusto, era una suerte que fuese policía y no juez.


  —No, señor —repuso en tono bajo—. Anoche vieron el auto de Singer que se iba de aquí a toda velocidad. A ustedes les corresponde averiguar si el detalle tuvo algo que ver con la muerte de Virginia Wales.


  —Yo lo he averiguado —expresó el agente.


  —Claro, pero usted es muy inteligente. Yo tendré que oír la declaración de Wales antes de convencerme.


  Al decir esto, Mitch se sintió mucho mejor, aunque no duró mucho tiempo su satisfacción. Hoyt sonrió cínicamente al responder:


  —Mire, por todo el condado se ha dado la orden de arresto contra Wales. ¿Se presentó él como lo habría hecho un inocente? No, tuvo que ocultarse hasta que ideó una treta para comunicarse con su mujer... Y después volvió a huir cuando lo acorralamos. Hasta usted tendrá que admitir que la actitud del individuo es la de un delincuente. Pero eso no es todo. Como está tan interesado en el asunto, le daré una noticia exclusiva para su diario. Trajimos esa camioneta y hace un rato la estuve examinando en el garaje. En el asiento trasero encontré una chaqueta con manchas de sangre en una de las mangas, y en todo el coche hay impresiones digitales exactamente iguales a las que hallamos en el trofeo con que mataron a Virginia.


  Hoyt había asestado su golpe final al periodista, y ahora se sentía mucho mejor. Quizá se excedió un tanto, pero en este caso era muy excusable su indiscreción, Frank Wales era como Mickey Degan. Si llegara a morir, Hoyt habría ahorrado a los contribuyentes el gasto de un proceso y una ejecución. Mitch comenzaba a comprender ahora la forma de razonar del agente; era algo que estaba más o menos de moda en esta época. Y ahora comprendió algo más: No tenía por qué seguir interviniendo en un caso que correspondía realmente a Peter Delafield.


  


  CAPÍTULO 13


  —Lo que le pasa a usted es que tiene demasiado romanticismo en las venas —declaró “La Duquesa”, mirando a Mitch por sobre su ejemplar del diario—. Cree en todo lo bueno y desea que todo termine bien: pero si una sola cosa le sale mal, pone los pies sobre el escritorio y no quiere seguir jugando.


  Los pies de Mitch no estaban sobre el escritorio, sino debajo, donde iría a parar él también si “La Duquesa” no cesaba con su sermón.


  —No soy romántico —protestó—. Soy un inadaptado en este mundo moderno. No hago más que pensar que debe haber una manera mejor de vivir que pasarme el tiempo golpeándome la cabeza contra la pared. ¿Se da cuenta de lo borrico que he sido? Debí haber tenido un poco más de seso y no haberla escuchado a usted.


  — ¡Dios mío, protégeme de los hombres temperamentales! —gimió ella—. ¿Por qué no se suicida?


  Todo esto porque Peter Delafield estaba en la gloria. Peter tenía ahora la costa libre, y eso de encontrarse como único corresponsal en la escena de la casi captura de Frank Wales era más de lo que podía resistir su corazón. Mitch habíale dado los detalles, encargándole que se hiciera cargo de todo.


  Gorman echóse hacia atrás en la silla y cerró los ojos. El resto de la ciudad podía enloquecer buscando a Wales; en cuanto a él, no pensaba intervenir ya en nada. Estaba convencido de la culpabilidad del fugitivo y por más que le diera vueltas al asunto no podía cambiar de idea. Lo malo era que “La Duquesa” no deseaba abandonar la investigación.


  — ¿Y Rita? ¿Y el cadáver desaparecido? — insistió— ¿También la mató Wales?


  —Se suicidó.


  — ¿Y después se fué a pasear?


  —Entonces dígame lo que pasó. —Mitch volvió a apoyar los codos sobre el escritorio—. Quizá usted sepa lo que le pasó a Rita; yo no sé nada, salvo que me he inmiscuido en el asunto más de lo que debía... y si cree que iré a ver a Ernie para contarle ese cuento de Rita, mejor es que se haga examinar de la cabeza. De todos modos, yo no vi el cadáver.


  — ¿Quiere insinuar que yo no lo vi tampoco?


  El exhaló un suspiro.


  —Lo que haya visto es cosa suya — manifestó—. ¿Quiere hablar con Ernie?


  Era maravilloso gozar de unos momentos de silencio, aunque no duraran mucho.


  —Supongo que tiene razón —admitió ella al cabo de unos minutos—, pero sigo queriendo saber qué le pasó a Rita.


  Era muy desconsiderada al introducir ideas así en la fatigada mente de Mitch. Al pensar en Rita Royale tenía por fuerza que pensar en Dave Singer, Vince Costro y Herbie Boyle, caballeros para quienes un asesinato de tanto en tanto era cuestión de negocios, pero cuyas impresiones digitales no estaban en el trofeo dorado y cuyas americanas no tenían manchas de sangre.


  ¿Pero si Wales no había mentido? Su imaginación comenzó a funcionar de nuevo, y Mitch se puso en el lugar del hombre que hizo el largo viaje para atender un pedido de su ex esposa, encontrando al llegar el cadáver sobre el lecho. ¿No era lógico que la tocara para convencerse de que estaba muerta? Hasta era posible que hubiera tomado el arma sangrienta, dejándola caer al hacerse cargo de lo horroroso de la situación. Después, muy lógicamente, huyó despavorido.


  Al levantar la vista vió los ojos brillantes de “La Duquesa” que lo miraba fijamente, leyendo sus pensamientos.


  — ¿No tiene algo mejor que hacer que estar aquí fastidiándome? —preguntó con ira.


  Ella le sonrió cordialmente.


  —La verdad es que sí lo tengo —replicó—. Como le dije anoche, debo ir a hacer ciertas averiguaciones en el Banco.


  Valley City estaba más calurosa que nunca. Al mediodía llegó la temperatura a los cuarenta, y los viejos residentes comentaban a los periodistas visitantes lo fresco que estaba para aquella altura del año. El caso Wales era ahora algo importante, y hasta las ciudades costeras se interesaban en la búsqueda del fugitivo. Ernie Talbot soslayaba preguntas y le hurtaba el cuerpo a las declaraciones, mientras que en toda la ciudad se efectuaba un concienzudo registro de depósitos, garajes, gallineros y casas desocupadas. Se bloquearon los caminos y las estaciones, pero la única novedad fué la queja de una ama de casa que denunció el robo de una sábana que tenía colgada al sol. Posiblemente la tomó Wales para vendar sus heridas, o quizá necesitó una mortaja. El tiempo lo aclararía.


  Mitch tuvo dificultad en concentrarse en su trabajo y aprovechó el descanso de mediodía para volver a El Rey y ver cómo estaba Norma. El vestíbulo estaba lleno de gente y el piso alto había sido clausurado para los que no se alojaran en el hotel.


  Al salir del ascensor se encontró con Talbot que esperaba para bajar.


  — ¿Qué novedades hay? —le preguntó Mitch.


  —Ese tipo debe tener siete vidas —repuso Ernie, encogiéndose de hombros —. ¿Va a ver a la señora?


  —Si me recibe.


  —Lo recibirá; es a los policías a quienes no quiere.


  El capitán entró en el ascensor y antes de cerrar se volvió para agregar:


  —Si realmente quiere serle útil a la damita, trate de convencerla de que diga la verdad. A mí no quiere hacerme caso.


  Después saludó con la mano y cerró la puerta.


  —Tuve que decirle lo que le dije a usted esta mañana. No podía permitir que pensara que Frank está loco.


  Norma parecía desesperada, y razón tenía para ello. Seguramente sabía que la excusa de la carta de Virginia no tendría valor como evidencia, especialmente en vista de lo que había sabido Mitch desde la última vez que se vieran. Naturalmente, Ernie no se lo habría dicho, pues al capitán le agradaba reservar sus sorpresas y usarlas todas de una vez. Era hora de que la joven se hiciera cargo de la realidad.


  —Supongo que el capitán Talbot no le mencionó las manchas de sangre que tenía la chaqueta de su marido —dijo Mitch.


  Se dió cuenta de que Norma no estaba enterada, pues la vió ponerse rígida.


  — ¿Manchas de sangre? —murmuró.


  —Dejó la chaqueta en la camioneta. Además, están las huellas digitales que dejó en ese objeto con que la mataron.


  Norma se tambaleó un poco, pero se repuso en seguida.


  —Hay que hacer frente a la verdad, señora Wales —agregó él—. Con esas pruebas...


  — ¡No! —le interrumpió ella—. No le permito que hable así. Virginia estaba muerta cuando llegó Frank a la casa. ¿No puede comprenderlo? ¡Estaba muerta!


  — ¿Entonces por qué no llamó a la policía? ¿Por qué corrió a ocultarse en aquella choza en lugar de denunciar el hecho?


  En eso estaba pensando Mitch toda la mañana, y ahora también tendría que pensarlo Norma. Quizá no le gustara, pero se vería obligada a tomarlo en cuenta.


  —Está bien —admitió con serenidad—. Yo le diré por qué no llamó a la policía. Me obligó a prometerle que no lo diría, pero las promesas no tienen importancia. Lo único que importa es la verdad. Cuando llegó a la casa de Virginia y la encontró muerta, se llevó un susto terrible. Quizá se ensució la chaqueta con sangre y dejó allí sus huellas digitales; no lo sé. Lo que sé es que se asustó porque así me lo dijo. Se fué de allí corriendo y se dispuso a volver a casa; pero después comenzó a preocuparse por algo y se detuvo en una estación de servicio donde había teléfono público. Llamó a casa, pero yo no estaba allá para contestarle. ¿Comprende ahora por qué no hizo la denuncia a la policía?


  Lo que quería dar a entender era perfectamente claro, pero era también lo más fantástico que había oído Gorman hasta el momento. Había visto el cadáver de Virginia y sabía que la joven fué víctima de un asesino salvaje y enfurecido. Estos rasgos no son exclusivos del hombre; pero Norma Wales no pesaba más de cincuenta kilos, y aun enfurecida no daba la impresión de ser formidable. Ahora lo intentaba sin embargo, y lo estaba mirando con rencor.


  —Será mejor que se vaya —dijo.


  —Sólo quería serle útil... —comenzó él.


  — ¡Claro que sí! ¡Son tan puros sus motivos! No se parece del resto de los buitres de esta ciudad que esperan la señal de caer sobre el cuerpo.


  Estaba tan próxima a sufrir un ataque de histerismo, que Mitch no se atrevió a hacer objeción alguna. Y cuando abría ya la puerta para irse, ella agregó a guisa de despedida:


  — ¿Cómo puede estar seguro de que no eran justificados los temores de Frank? ¿Acaso hay otra persona que tenga una razón mejor para haber deseado la muerte de Virginia?


  El resto del día estuvo Mitch de un humor insoportable. Le gritó al encargado de las máquinas, le gritó a Peter y hasta le gritó a Lois, lo cual fué una pérdida de tiempo, ya que la joven nunca le escuchaba. Llegó el momento de imprimir el diario sin que hubiera noticias de Wales, y al caer la tarde regresó “La Duquesa” en un estado de ánimo tan excelente que a Gorman le resultó impresionante.


  — ¡Oh, no!— gimió al ver la cara del editor—. ¿Otra vez como hoy? Creí que esta mañana se había aliviado por completo.


  Mitch le contestó con un gruñido.


  —Quizá cuando se entere de lo que tengo que comunicarle...


  —Escríbame una carta —repuso él—. Por ahora estoy haciendo algo que últimamente he descuidado un poco... Me estoy ocupando sólo de lo que me concierne.


  Se necesaria un método más drástico para enfriar el entusiasmo de “La Duquesa”. Con gran tranquilidad apartó algunos papeles y se sentó sobre una esquina del escritorio.


  —Le diré para empezar que ese gusano con el que estuve casada no quiso ni verme siquiera... ¡Qué cobarde! —dijo—. Pero, por suerte, no es el único hombre que hay en el banco, y al fin pude obtener muy buenos informes. ¿Sabe usted quién es el comerciante, más emprendedor de la ciudad?


  —Sé quién no lo es —masculló Mitch.


  —Pues es Oscar Kramer.


  El nombre no le dijo nada a Gorman hasta que ella continuó:


  —Me refiero a Pinky. Pinky está absolutamente libre de deudas. Hace seis meses pidió un préstamo a tres años de plazo y abrió su restaurante, y hace quince días hizo el último pago. El detalle me parece muy interesante.


  El día anterior, aquella revelación habría elevado la tensión arterial de Mitch, pero en ese momento no le hizo el menor efecto.


  —No lo es para mí —dijo.


  —Pues piense un poco —rugió ella—. Usted conoce ese tugurio que tiene. ¿Le parece que trabaja tanto como para dar ganancias extraordinarias?


  —Quizá Pinky tenga suerte con los caballos o quizá se le murió algún tío rico.


  —Y quizá no juegue a los caballos, y nosotros sabemos quién murió. ¿No recuerda a quién vi salir de su restaurante anoche a última hora?


  Mitch lo recordaba perfectamente.


  —Si insinúa que le pagaron algo por servicios especiales, no acierto a comprenderlo —declaró—. ¿Por qué en el restaurante? ¿Acaso Pinky no tiene casa?


  “La Duquesa” sacó su libretita y calóse los anteojos.


  —Pinky tiene un departamento sobre la licorería que hay en la esquina de la calle B y Fremont. El lugar es demasiado público estas noches calurosas. Sea como fuere, no creo que Singer haya ido allá para pagarle algo. Tengo una teoría acerca de esa visita. Según opino, Dave se fué de la ciudad bajo la influencia del alcohol y por orden de Costro. Después que se le pasó la borrachera, se puso a pensar en Virginia y en la razón de que la mataran. Por eso regresó y se introdujo en el restaurante a buscarlo.


  — ¿A buscar qué? —quiso saber Mitch.


  Ella se encogió de hombros.


  —Eso es lo que tenemos que encontrar para saber quién la mató. Pregúnteselo a Singer; él debe saberlo.


  Mitch lanzó un gemido al tiempo que se cubría el rostro con las manos. Más su torturadora no se turbó en absoluto.


  —Volviendo a la cuenta bancaria de Pinky—agregó—. ¿Qué opina del asunto?


  Mitch no sabía qué pensar al respecto. No había nada de malo en que una persona pagara sus deudas antes de tiempo, y todavía existen muchos que afirman que se puede ganar dinero legítimamente.


  —No sé que pensar —confesó con cierta ira—. ¿Por qué no se lo pregunta a Pinky?


  —Eso es lo que estoy haciendo —manifestó ella—. Quizás usted no lo haya notado, pero Pinky tiene una camarera nueva..., la hija de mi jardinero.


  — ¿Angelina?


  Mitch había ido a servirse un poco de agua, y ahora miró a “La Duquesa” por sobre el borde del vaso. Angelina quería mucho a su ama, pero resultaba difícil comprender qué se podría ganar con colocarla como espía en el restaurante. Si Pinky tenía algo que ocultar, era muy improbable que confiara en su nueva empleada.


  —Pinky podría descuidarse —arguyó “La Duquesa”—. Angelina parece tan estúpida que jamás se le ocurrirá pensar que es lista. Ahora que lo pienso yo, ni sé si lo es. Sea como fuere, puede que dé resultado.


  Mitch no le contestó. No quería aguarle la fiesta a su amiga. Frank Wales tenía una cita con el verdugo, y aunque Pinky se dedicara al tráfico de alcaloides, las cosas no cambiarían.


  Aquél fué el último día de la búsqueda del fugitivo. Aún faltaba que pasara la noche.


  


  CAPÍTULO 14


  Ahora que no podía ver a Norma Wales, Mitch no supo qué hacer con su tiempo libre. Terminada la labor del diario y al llegar la noche, se sintió perdido. Estaba demasiado fatigado para irse a su casa, y demasiado nervioso para quedarse en ella si decidía hacerlo.


  En toda la ciudad reinaba una tensión extraordinaria, pero había un lugar en el que no se notaba el efecto de los acontecimientos sucedidos últimamente. Hacia allí se dirigió Mitch.


  — ¡Al diablo con todo ello! —gruñó, mirando con fijeza el vaso de leche con whisky que estaba bebiendo en el bar del Club Serape.


  — ¿Me hablaba a mí? —dijo una voz a su oído.


  Mitch recordó entonces que ese bar era frecuentado por personas muy irritables. Por sobre el hombro víó la cara de Dave Singer y sintióse más malhumorado que nunca.


  —Si el zapato le anda bien —contestó—, no veo por qué ha de ir descalzo.


  Insinuaba así a su interlocutor a llevar sus encantos a otra parte, pero Dave hizo caso omiso de la indirecta.


  —Muy gracioso —dijo—. Me gustaría oír el resto, pero Vince quiere verlo.


  —Ya me vió anoche.


  —Es verdad, y ahora quiere verlo de nuevo.


  —Entonces que venga él. No cobro la entrevista, excepto los domingos.


  El bar estaba prácticamente desierto, pues era demasiado temprano. El mismo Mitch ignoraba por qué había ido allí. Quizá fuera para rememorar su primera salida con Norma Wales. Cualquiera fuese la causa, dejó de ser una buena idea, cuando se presentó Costro.


  —No es el domingo cuando quiere verlo —manifestó al instante—. Quiere verlo ahora. ¿Qué dificultades anda buscando? Podemos hacerle el gusto con lo que se le ofrezca.


  Vince no había bajado solo. Le acompañaba Herbie Boyle y Dave había vuelto con ellos. Además, se veía en los rincones a un par de individuos patibularios, y la atmósfera imperante sugería algo muy desagradable.


  — ¿Yo busco dificultades? —preguntó Gorman.


  —Así lo da a entender. ¿No fué anoche a ver al capitán Talbot para contarle un cuento sobre el asesinato de Virginia Wales? ¿No sabe que eso de hablar con la policía puede causar molestias a la gente?


  Mitch ignoraba cómo podía haberse enterado Costro de su conversación con Ernie, pero si Vince se sentía molesto, le pareció esto muy conveniente. ¿Por qué tenía que ser él el único que tuviera problemas?


  —Quizá no anda bien del oído —agregó Vince, acercándose más—. Dave le contó todo lo que había que contar, cuando estuvo usted aquí anoche. Cuéntaselo de nuevo, Dave.


  —Se lo contaré a mi manera —gruñó Singer.


  Dave era un joven bastante fornido, pero Vince era quien dirigía la escena en aquellos momentos.


  —No; a la mía —insistió—. Verá, señor Gorman; soy hombre de negocios, y, como muchos otros tengo enemigos. Hay mucha gente que quisiera aprovechar lo que usted dice para tenderme una trampa. De esa gente espero molestias..., ¿pero qué le hice a usted para que me las provoque?


  Mitch no contestó. Necesitaría un editorial a cuatro columnas para hacerlo en debida forma.


  — ¿Y bien?


  —Estoy pensando —dijo Mitch.


  —Me parece bien. A veces es bueno pensar antes de hablar más de la cuenta.


  En efecto, Mitch estaba pensando, mas no de una manera que le hubiera ganado la aprobación de Costro. Cuanto más reflexionaba tanto más interesante le resultaba que la noticia de su conversación con Ernie hubiera cundido con tal rapidez. Aunque Talbot hubiera demostrado interesarse en sus puntos de vista, era muy difícil que hubiera descuidado la caza del hombre para ir a interrogar a Vince Costro. Pero había una manera en que podía haberse transmitido la noticia, pues se había comentado el asunto en el restaurante de Pinky.


  También resultaba muy sugestivo el hecho de que Vince se mostrara tan ansioso por no verse complicado,, en el caso Wales. Tan ansioso estaba que hizo salir a Dave de la ciudad, lo obligó a volver como si fuera una marioneta cuyos hilos manejara y se tomaba ahora la molestia de atemorizar a un hombre que no podía convencerse de la culpabilidad de Wales. Estos pensamientos llevaron a Mitch de nuevo hacia Rita, y por primera vez vió cierta lógica en la desaparición del cadáver de la joven. Suicidio o accidente, la rubia muerta les obligaría a responder a ciertas preguntas embarazosas. Y era seguro que Rita no tenía receta para la adquisición de aquellas píldoras para dormir.


  — ¿Qué le pasa a Dave esta noche? —dijo Mitch, cambiando de tema—. Parece sentirse muy solitario.


  — ¿Solitario? —gruñó el aludido.


  —Eso he dicho. Parece que a sus amigos siempre les pasa algo. Primero Virginia...


  Vió que Dave se ponía rígido al oír el nombre. Esto era lo que deseaba: observar las reacciones del joven.


  — ¿Y? —le urgió Vince.


  —A Rita no la he visto desde hace dos días.


  Dave saltó hacia él, asiéndolo por las solapas.


  —No tengo por qué permitirle que hable así —rugió—. Ya le dije que a la Wales la conocía sólo por ser cliente de Pinky.


  — ¿Y a Rita?


  — ¿Qué hay con ella? Esa perdida no me interesa en absoluto.


  Dave tenía el puño en alto, mas no se atrevería a descargar el golpe mientras la mirada de Vince siguiera diciéndole: Mete las manos en el bolsillo, chico; bastantes molestias nos has causado hasta ahora.


  A Mitch le preguntó Costro:


  — ¿Quiere ver a Rita, señor Gorman?


  — ¿Cree que podrá encontrarla?


  —Quizá sí y quizá no. Rita es una chica rara; a veces se va sin decir nada a nadie. ¿No es verdad, Dave?


  Singer concordó en que así era. Empero, Mitch notó que parecía algo preocupado y que transpiraba profusamente.


  —Ya ve que no hay motivo para perder la cabeza


  Había hablado el gran hombre. Ahora todos debían calmarse y continuar con sus ocupaciones habituales, pues el causante de todas aquellas molestias acababa de ser colocado en su lugar. Mitch se sintió más furioso que nunca; pero en seguida se dijo que el asunto no le incumbía y se dispuso a retirarse. Herbie Boyle habíase situado a sus espaldas y le bloqueaba el paso.


  —Si retira a su cancerbero, me iré de aquí —dijo.


  —Seguro —asintió Costro, volviéndose en su banco—. No se sienta incómodo, señor Gorman. Sólo quería aclarar las cosas. Si usted no me causa molestias, tampoco se las causaré yo. ¿Estamos?


  —En lo que a mí concierne, el caso Wales terminó —respondió Mitch—. De todos modos, no me interesa.


  — ¡Claro que no! Eso es lo que les decía a los muchachos antes de que llegara usted. “Mitch Gorman no quiere perjudicarnos”, les dije. “Es un tipo listo.” —Vince hizo un guiño para dar más énfasis a sus palabras siguientes—: Yo mismo fui muy aficionado a las damas en mi juventud.


  Mitch se estaba dando cuenta aun antes de que Vince terminara de hablar. La sonrisa del individuo le resultaba obscena, y Dave Singer sonreía del mismo modo.


  —No hay duda de que es usted listo —continuó Costro—. Todo este ruido que ha hecho respecto a Wales le ha ganado la amistad de la mujercita, ¿eh? Y, a juzgar por lo que me dicen, no está mal la damisela. Pero no se propase. No olvide que tiene que estar en buenas condiciones físicas para consolar a la viuda cuando el marido vaya a parar a la cámara del gas.


  El golpe con que le amenazara Dave hubiera sido fácil de esquivar, pero aquellas palabras de Vince le dieron en su punto más vulnerable. Durante medio segundo se preguntó Mitch cuánto echaría de menos su cabeza si la perdía, y después lanzó un golpe contra aquella cara sonriente. El esfuerzo fué inútil, pues nadie le ponía la mano encima a Vince Costro. Fué Mitch quien dió con los huesos en el suelo, ayudado por la culata de la pistola que Herbie Boyle tenía en la mano.


  Al recobrar el sentido vió una luz blanca que parecía el resplandor de varios soles. Levantó una mano para protegerse la vista, pero el dolor no cesó con aquel movimiento.


  — ¡Mitch Gorman!— exclamó una voz procedente de la oscuridad que se extendía detrás de la luz—. ¿Qué diablos hace allí en el suelo?


  La voz era demasiado gruesa para ser la de “La Duquesa”. Cuando la luz se bajó un poco, Mitch volvió a abrir los ojos. Esta vez logró distinguir algunos detalles: una cara cerca de la suya, una gorra con visera brillante y el resplandor de una insignia metálica. Era la primera vez que se alegraba de ver a Kendall Hoyt. Aparte del agente, no había por allí más que varias plantas que le raspaban la cara y, debajo de su cuerpo, algo duro que resultó ser la acera. Con gran trabajo logró sentarse. Además del chichón, sintió que le dolían las costillas como si alguien se las hubiera acariciado con la puntera de una bota. Esto debía ser un recuerdo de Singer.


  — ¿Qué pasó? —inquirió el agente mientras le ayudaba a incorporarse—. Parece como si lo hubiera atropellado un camión.


  —Así fué, pero conseguí tomarle el número. ¿Quiere quitarme la luz de los ojos? Me gustaría ver dónde estoy.


  En la oscuridad comenzaban a dibujarse otros objetos tales como árboles, faroles de alumbrado y portales. Mitch apoyóse contra una urna de cemento y miró de nuevo a su alrededor. No cabía duda que se hallaba frente a su propia casa. Vince había sido muy amable al despacharlo a domicilio.


  —Será mejor que me acompañe —sugirió Hoyt, tratando de conducirlo hacia el coche patrullero—. Necesita atención médica.


  —Gracias, pero prefiero quedarme aquí. Estoy bien y esta es mi casa.


  — ¿Qué le pasó? ¿Tomó una de más?


  Mitch decidió que era mejor dejar que el agente pensara lo que quisiera.


  —Así es —repuso—. Bueno, me voy adentro.


  Hoyt quedóse mirándolo mientras ascendía con dificultad los tres escalones e insertaba la llave en la cerradura. Mitch estaba furioso cuando entró en su casa. Al encaminarse con paso tambaleante hacia el cuarto de baño, juró que alguien pagaría muy caro lo que había tenido que sufrir aquella noche.


  Mientras tanto, en el otro extreme de la ciudad, un niño de doce años de edad saltaba de su lecho, se vestía en silencio y saltaba por la ventana de su dormitorio.


  —No, Duke, tú te quedas aquí —dijo al cachorro que le seguía.


  Pero el can se puso a gemir, con lo cual podría despertar a la madre que dormía en el cuarto contiguo.


  —Bueno, ven, pero nada de ladridos, ¿eh?


  Afuera estaba muy oscuro; aún no había salido la luna, y las autoridades comunales no gastaban el dinero de los contribuyentes en iluminar aquel barrio. Mas el mozalbete sabía dónde deseaba ir, y se deslizó por entre las sombras como un espíritu incorpóreo. Al cabo de un rato llegó a una casa clausurada por orden policial. Durante un par de días había habido allí un agente de guardia para mantener alejados a los curiosos; pero ahora todos los policías disponibles se hallaban registrando las calles y edificios vacíos de la ciudad.


  El muchacho no vaciló en lo más mínimo; conocía muy bien aquella casa. Por la parte posterior estaba la cocina con su puerta de tejido metálico y no le costaría el menor esfuerzo aflojar un tornillo y deslizarse por allí. Al llegar vió que la puerta estaba suelta y colgaba de una sola bisagra.


  —Quédate aquí —ordenó al cachorro, pero luego cambió de idea.


  Al pensar en lo sucedido allí hacía unos días, le asustó un poco la oscuridad interior; además, quizá Duke pudiera hallarlo. El cachorro debía saber dónde guardaba la mujer su collar. Así que se lo llevó consigo y al hallarse adentro sacó del bolsillo una linterna pequeña que encendió, haciéndole pantalla con la mano. Durante todo el día habían andado los coches patrulleros por las calles, y no deseaba que lo sorprendieran ahora que estaba tan cerca de la meta. Al fin y al cabo, el collar valía lo menos un dólar o más, ¿y cómo iba a saber nadie que la licencia no la había adquirido él?


  Miró primero en la cocina, luego en la despensa, el living-room y el armario del hall. Después fué hacia el dormitorio. Él haz de luz dió sobre la cama y se detuvo allí por un momento. Después lanzó el muchacho un alarido que hizo temblar las frágiles paredes y atravesó la puerta de tejido metálico al huir de la casa lleno de terror.


  


  CAPÍTULO 15


  Si Kendall Hoyt hubiera hallado alguien que aceptara su apuesta, habría perdido el dinero, pues Frank Wales estaba con vida cuando lo hallaron. No era esto muy lógico. Cualquiera que hubiese perdido la sangre que empapaba la cama de Virginia debió haber muerto largo tiempo atrás; pero el fugitivo respiraba todavía, de modo que estaba vivo aunque no lo supiera. Su traslado al hospital fué espectacular. Había tres coches patrulleros en la angosta calle cuando llegó la ambulancia, y una multitud de adormilados vecinos se apiñaba en la acera. A cierta distancia, desde donde podía verlo todo sin que le descubrieran, un muchachito de ojos agrandados por el terror presenciaba el revuelo que había causado.


  Después siguió el viaje al hospital con acompañamiento de sirenas aulladoras; una apresurada visita al hotel El Rey, y, finalmente, Ernie Talbot llevóse a Norma en su coche. Así terminó la búsqueda que había durado tres días.


  Durante todo ese lapso Mitch durmió profundamente. Su adolorido cuerpo exigía reposo, y las sirenas no pudieron impedir que la naturaleza hiciera su obra reparadora. En la mañana despertó sintiéndose como nuevo, y era hora de que así fuera.


  Alguien tenía que haber mentido. Tal fué la primera idea que concibió al despertar. Podría ser Singer o Costro, Pinky o Frank Wales. Decidirse por este último era mucho más cómodo, pero dejaba demasiados cabos sueltos, entre ellos un cadáver desaparecido y una paliza completamente innecesaria. Aunque fuera lógico que Wales hubiera matado a su ex esposa. — y Mitch no aceptaba ya esta posibilidad— no era lógico que muriera Rita, a menos que supiera quién debía estarse ocultando en lugar de Wales. Si lo sabía Rita, Singer debía haberlo sabido primero, y esto le llevaba directamente al restaurante de Pinky, demostrando que Mitch estuvo en lo cierto desde el principio. De alguna manera lo probaría, aunque tuviera que sacrificar la vida para hacerlo.


  Así meditaba Gorman mientras se dirigía hacia su oficina. Recién al poner en funcionamiento la radio del coche y oír las últimas noticias decidió cambiar de rumbo.


  A la puerta del hospital se apiñaba la gente que esperaba noticias sobre el prisionero. Mitch se figuró que la policía no daría informes a la prensa, y dió la vuelta hacia la entrada de las ambulancias a fin de que no le bloquearan el paso. No le fue difícil localizar el cuarto ocupado por Wales, ya que había un agente de guardia a la puerta. Mas no era al herido a quien deseaba ver, y luego de haber informado a una enfermera que era el hermano de la señora Wales y recién acababa de llegar en avión, siguió ahora a la mujer hacia el cuarto en que esperaba Norma.


  —Quise dar un sedativo a su hermana para que durmiera un rato —explicó la enfermera—. Pero no lo aceptó. Ahora mismo estaría en el cuarto de su esposo si se lo permitiera el médico.


  — ¿Cómo está mi cuñado? —inquirió Mitch.


  —Regular —fué la respuesta—. Todavía sigue sin sentido y...


  Habían llegado ya y Mitch le interrumpió.


  — ¿Me permite que entre solo?


  Asintió la enfermera y él se introdujo en la habitación, viendo a Norma que se hallaba junto a la ventana, mirando hacia la calle. No pareció darse cuenta de su presencia hasta que le oyó hablar.


  —Señora Wales —dijo él—. Recién acabo de enterarme de la noticia. ¿Está usted bien?


  Tras un momento de silencio se volvió ella para mirarlo con muy poca cordialidad.


  —Los periodistas esperan afuera —dijo.


  —No he venido como periodista sino como amigo.


  Ella ya lo había oído antes, y no sería tan fácil convencerla nuevamente. Por eso se apresuró Mitch a agregar:


  —He venido por una sola razón. Quiero que sepa que no creo que su esposo matara a Virginia.


  Ella levantó la cabeza, algo más animada.


  —No habló así ayer —murmuró.


  Pero Mitch no quería pensar en lo sucedido el día anterior.


  —He tenido tiempo para pensar —expresó—. No puedo creer que nadie viajaría el día entero, pudiendo así meditar por el camino, sólo para asesinar salvajemente a una mujer a la que ha visto una sola vez en tres años. Sí, recuerdo las cartas; pero la gente sensata no comete un asesinato por un mal entendido familiar. No había nada entre ustedes que no se hubiera podido arreglar con unas pocas palabras. Eso pensaba usted cuando siguió a Frank hasta aquí, ¿verdad?


  Ahora ella le creía. Mitch no podía ofrecerle una solución, pero sí le ofrecía esperanza.


  —Quizá no es un momento apropiado para pedir favores —agregó él—, pero necesito su ayuda.


  —No veo...


  —La carta que mandó Virginia a su esposo. Cuando lo vió usted, ¿tuvo él tiempo para decirle lo que contenía?


  Norma hizo un esfuerzo por recordar y negó al fin con la cabeza.


  — ¿Entonces no conoce su contenido? ¿No sabe qué puede ser lo que temía Virginia?


  Era evidente que Norma lo ignoraba, pero quizá lo sabía Frank, y ésta era una de las razones por las que había ido allí Mitch. Ella sería la primera persona que visitara al herido cuando éste recobrase el sentido. Así, pues, le propuso que tratara de hacerle recordar el contenido exacto de la carta.


  —Y no necesita hacer ninguna declaración sin consultar antes a un abogado —agregó—. No está obligado a explicar nada a nadie.


  — ¿Pero y si Frank no...?


  No pudo finalizar ella la frase, y Gorman lo hizo por ella


  —Si no recuerda, descubriremos la verdad por nuestra cuenta.


  Dicho esto se despidió de la atribulada joven.


  Era muy natural que lo primero que viera al llegar a su oficina fuera la figura elegante de Peter Delafield y oyera su voz. Peter no había malgastado la noche durmiendo. Se quedó en la jefatura y estuvo con el primer grupo que llegó a la casa de Virginia.


  — ¿Qué le parece?— decía cuando entró Mitch—. Todos los polizontes de la ciudad buscándolo desesperadamente y él estaba oculto en aquella casa. Lo extraño es que todavía está vivo. Recibió dos balazos y no creo que se salve.


  Peter parecía lamentar este detalle. Claro que al morir Wales se terminaría el caso.


  —Déjeme leer eso —pidió Mitch, apoderándose de los papeles que estaba escribiendo el muchacho—. Y cuando venga la señorita Atturbury, dígale que quiero verla. ¡Aparte de ella, que no me moleste nadie más!


  Cuando entró “La Duquesa” en la oficina, Mitch estaba leyendo lo escrito por Peter.


  — ¿Me necesitaba? —preguntó.


  El asintió sin mirarla.


  Mitch levantó entonces la vista y le sonrió. “La Duquesa” podría ayudarle. Ninguna otra persona podría seguir los intrincados laberintos por los cuales se estaba aventurando su mente aquella mañana.


  —Dígame —preguntó en tono muy animado—, ¿por qué mató Wales a su ex esposa?


  — ¿Por qué me lo pregunta a mí? —exclamó ella—. Pertenezco al otro bando.


  — ¿No le parece que es una pregunta interesante?


  Volvió a mirar los papeles, y esta vez no se puso a leer, sino a meditar y fruncir el ceño.


  —Bueno, entonces le haré otra. ¿Cómo le va a Angelina en el restaurante de Pinky?


  Ya para entonces “La Duquesa” estaba preparada para llevarle la corriente y lo hizo sin pestañear siquiera.


  —Todavía no ha descubierto nada —repuso—, pero no creo que se sienta muy satisfecha de su empleo. Eso de servir mesas y lavar platos se parece mucho a lo que hace en su casa, y dice que las propinas son muy escasas.


  —Lo cual indica con claridad lo que rinde ese restaurante. Respecto a ese pagaré que levantó Pinky..., ¿lo vió usted?


  —Oí mencionarlo cuando estuve en el banco.


  —Eso no basta. Vaya a verlo. Tenemos que estar seguros respecto a esas cosas.


  Ella lo miró boquiabierta. No podía adivinar a qué se debía aquel cambio en la actitud de Mitch.


  —Ayer dijo usted al respecto que debíamos hallar la “cosa” que tenía Virginia —recordó él de pronto—. ¿A qué “cosa” se refería?


  — ¿Eso dije?


  — ¡Por cierto que sí!


  “La Duquesa” frunció el ceño.


  —A menudo he sospechado que hablo más de la cuenta —declaró—. ¿Qué podría tener? ¿Evidencia?


  — ¿Evidencia de qué?


  —No me pregunte a mí; la idea es suya. ¿Qué se le ha metido en la cabeza esta mañana? Lo veo diferente.


  Pero Mitch no estaba dispuesto a responder a las preguntas; sólo deseaba formularias.


  — ¿Recuerda la noche que fué a ver a la señora Molina y ella le mencionó los “ruidos” que molestaban a Virginia? Para ella los ruidos podrían significar otro mundo; pero para Virginia podrían ser indicación de que alguien quería introducirse en su casa. —Mitch hizo una pausa, dando tiempo a la idea para que arraigara—. Y sabemos muy bien que en esa casa se podía meter cualquiera porque así lo hizo anoche un muchachito. Ahora bien, parece que yo soy un tipo muy raro; pero cuando leo algo respecto a un niño que se mete en una casa en mitad de la noche, me gusta saber por qué lo hace. Las casas en que se comete un crimen no son el lugar indicado para menores, a menos que los niños sean ahora más valientes que en mi época... ¡Peter!


  Los tabiques no durarían mucho si Mitch pensaba seguir gritando de manera tan estentórea. Peter se presentó a la puerta antes de que se hubieran apagado los ecos de su voz.


  — ¿Es esto todo lo que hay de la noticia? —le preguntó Gorman.


  Peter mostróse algo asombrado ante su tono, mas no por ello se amilanó.


  — ¿Todo? ¿Es que no basta? —dijo.


  —Para mí no. Dígame, ¿quién fué el que encontró a Frank Wales?


  —La policía... No, fué ese chiquillo,


  — ¿Qué chiquillo?


  Peter se estaba fastidiando; se le notaba en el color que cubría su rostro.


  — ¡Está allí en lo que escribí! —exclamó—. Entró un chico en casa de Virginia y salió gritando como endemoniado. Los ruidos despertaron a los vecinos y uno de ellos llamó a la policía. Eso es lo que pasó.


  —No veo el nombre del niño —objetó Mitch.


  — ¡Claro que no! No se quedó el tiempo suficiente para dejar su tarjeta. Pregunté a varios quién era, pero dijeron que se alejó con demasiada rapidez para que lo reconocieran, y yo no iba a quedarme allí buscando mientras se llevaban a Wales al hospital.


  Peter tenía razón, y a él no le preocupaba la razón de que hubiera muerto Virginia ni le interesaba lo que pudiera haber estado buscando Dave Singer en la cocina de Pinky. Peter no se dió cuenta, pero “La Duquesa” sí.


  —Quizá podría ir allá para ver qué averiguo —intervino—. Podríamos escribir un buen artículo respecto al niño.


  —Hagan lo que quieran... —dijo Peter—. También podrían escribir un artículo sobre el perro. Yo me vuelvo al hospital a esperar las noticias que desea leer el público.


  — ¿Qué perro? —preguntó Mitch.


  —El perro que estaba en la casa cuando llegó la policía. El mismo que aulló tanto cuando mataron a Virginia estaba ahora aullando para salir cuando encontraron a Wales. ¡A ver si la señorita Atturbury aclara eso!


  Peter se retiró entonces lleno de indignación en el momento en que se hacía la luz para Mitch. ¡El perro de Virginia! Un minuto más y lo recordaría “La Duquesa”..., pero sería demasiado tarde. Esta vez era Mitch quien deseaba hacer las averiguaciones personalmente.


  


  CAPÍTULO 16


  Al llegar al borde del barrio mexicano, Mitch vio el camión de la televisión estacionado frente a la casa de Virginia. Dejando su coupé a cierta distancia, dió la vuelta por la esquina de la vivienda y fué a observar la destartalada puerta de tejido metálico que pendía de una sola bisagra. Se volvió luego hacia la casa vecina y notó un diminuto jardín con algunas flores. Seguramente era de Mamá Molina.


  Volvió a dar la vuelta hacia la acera y encaminóse hacia la otra casa. La anciana estaba regando un rosal próximo a la puerta y miraba de reojo lo que estaban haciendo los empleados de la empresa televisora. Al ver a Mitch, lo miró con cierto recelo.


  — ¿Señora Molina? —le dijo él, aunque ya la conocía por haberla visto durante la encuesta judicial—. Creo que usted es la propietaria de la casa de al lado.


  Mamá agachóse con dificultad para cerrar el grifo.


  —Así es —reconoció—. ¿Quiere alquilarla?


  —Francamente, no.


  —Ya lo sé —suspiró la anciana—. Todo el día ha estado viniendo gente. Quieren mirar la casa y tomar fotos, pero nadie quiere alquilarla. Esa casa tiene la marca de la muerte.


  La buena mujer parecía haber estado consultando su tablero mágico, en cuyo caso tal vez se sintiera con ánimos para hablar.


  —Es terrible —dijo Mitch, sacudiendo la cabeza—. Primero Virginia y ahora quizá, su marido. ¿Le conocía usted?


  — ¿A Frank Wales?—. Mamá Molina soltó la manguera y secóse las manos en el delantal—. Vivió en esa misma casa con Virginia. Lo malo es que trabajaba siempre afuera y ella se quedaba sola, Eso es poco conveniente para mujeres bonitas como Virginia.


  —Que no solía quedarse en su casa —murmuró Mitch—. Me imagino que tendrían peleas terribles cuando estaba aquí.


  —No. Frank Wales era un hombre tranquilo y bueno. Le dije a Virginia que lamentaría el divorcio, pero ella quería su libertad... —La anciana dejó escapar un resoplido—. ¡Libertad! Una palabra que no justifica el estar solo. Resulta divertido por un tiempo, pero al fin se aburre una.


  — ¿Aun una chica como Virginia?


  La señora Molina quedóse pensativa, sin olvidarse de observar la casa vecina,


  —Creo que sí —dijo al fin—. Reía y bromeaba casi todo el tiempo, pero últimamente había cambiado. Yo sé muy bien lo que sucede. Cuarenta y siete años de casada y ahora estoy sola. Llega el momento en que comienzan a oírse ruidos y una quiere echar llaves a las puertas. Lo mismo le pasó a Virginia... Quería que le cambiara las cerraduras, y antes jamás se preocupaba de cerrar las puertas.


  Mitch se daba cuenta. La preocupación por las cerraduras podría tener una explicación que no fuera la soledad. Podría significar que a Virginia la había molestado algún intruso, pero cuando sugirió esta idea, Mamá Molina se encogió de hombros.


  —No me dijo nada de eso —repuso—, y no llamó a la policía. Cuando se trata de ladrones, una llama siempre a la policía.


  A menos que se esté ocultando algo que uno no desea mostrar a la policía..., pero Mitch se guardó esa idea para sí. Por el momento lo más importante era hallar algo que corroborara la afirmación de Wales en el sentido de que Virginia estaba aterrada. De pronto sintió curiosidad por saber si el llamativo convertible de Dave Singer estuvo alguna vez parado a la puerta de la joven muerta; pero antes que pudiera formular la pregunta, Mamá Molina echó a correr por la acera para amenazar con el puño a un mozalbete que permitía que su cachorro se tomara libertades con el jardín de la buena señora.


  — ¡Vete de aquí, pillastre!— gritó—, ¿No has causado ya suficientes molestias? ¡Vete a tu casa!


  El muchachito no hizo más que apartar al perro, mas esta concesión no satisfizo a la anciana.


  —Tú no vives en esta calle —le riñó—. ¿Por qué no te quedas en la tuya?


  —Puedo andar por las calles que quiera —replicó el niño—. ¡Las calles son de todos!


  —Bueno, mi casa no es de todos. Vuelve a entrar en ella y lo lamentarás.


  Esto era más de lo que esperaba Mitch; allí tenía al mozalbete del cachorro, y éste, asegurado por un trozo de cordel, había pertenecido a Virginia.


  — ¿No es ése el perro de Virginia Wales? —preguntó.


  — ¡Duke es mío!— repuso el niño, mirándole con ira—. ¡Siempre ha sido mío!


  —No le preste atención —terció la señora Molina—. Es de Virginia, y él lo sabe muy bien. Bastante me molestó para que se lo diera después que mataron a la pobre chica.


  — ¡Porque era mío! Por eso la molesté. Ya se lo dije.


  Dicho esto, el niño partió a la carrera a fin de que no siguieran poniendo en tela de juicio su derecho a la posesión del can.


  — ¡Espera un momento!— le gritó Mitch, sin que el mozalbete le prestara la menor atención—. ¡Condenado chiquillo! Quería hablar con él para preguntarle qué fué a hacer anoche a esa casa.


  —Nada bueno seguramente —declaró la mujer—. Ese mocito es tan malo como su hermano. Sólo le di el perro para librarme de él, y ya lo tengo aquí de vuelta.


  La anciana habíase armado de un rastrillo y estaba reparando el daño hecho por el can, lo cual dió a Mitch una oportunidad para meditar sobre el animalito. El cachorro no tenía más de seis meses, y si Virginia habíalo adquirido para tenerlo como guardián, tal vez podría averiguar en qué momento comenzaron sus temores. Pero cuando se lo preguntó a Mamá Molina, ésta meneó la cabeza.


  —Virginia no lo compró —repuso—. Fué el hermano de ese chico quien se lo dió. Quizá haya sido realmente de Jimmy, como dice él. No me extrañaría que Mickey Degan regalara el cachorro de su hermano para quedar bien con una mujer.


  Ahora interrumpióse y se apoyó un momento sobre el rastrillo, sin darse cuenta de que Mitch estaba a punto de ahogarse.


  — ¿Mickey y Virginia? —exclamó él al fin.


  —Seguro. Estaba loco por ella, lo que le causaba mucha gracia a Virginia. A veces solía decirme: “Mamá, no sé si fugarme con él o adoptarlo.” Para ella era muy gracioso, como todo lo demás.


  La mujer exhaló un suspiro, mirando con pena hacia la casa contigua.


  —El barrio no parece el mismo —musitó—. Ya no se ríe nadie por aquí.


  Era un bonito epitafio para Virginia, pero Mitch no lo oyó. Había partido a la carrera en seguimiento del niño y su perro.


  La vida de Mickey Degan había sido breve pero intensa. Sufrió suficientes arrestos como para ser considerado un maleante de gran porvenir, y Mitch no vió razón para dudar de la afirmación de Pinky en el sentido de que el tráfico de marihuana era uno de sus pasatiempos. Mas para poder dedicarse a esos negocios, aun en pequeñísima escala, Mickey debía haber recibido órdenes del mismo amo que Dave Singer, y por eso resultaban tan interesantes las palabras de Mamá Molina. Si Mickey había sido uno de los festejantes de Virginia, entonces comenzaba a brillar un poco de luz en la oscuridad. Así podría relacionarse el mundo de la joven con el de Vince Costro.


  Como no era muy aficionado a trepar cercas, Mitch tuvo que hacer un desvío de dos cuadras para poder interceptar a Jimmy Degan, a quien alcanzó a la puerta de su casa. El niño lo miró con gran recelo al ver que lo había seguido.


  —Sí, soy Jimmy Degan —admitió al ser interrogado—. ¿Y eso qué le importa?


  —Yo soy Mitch Gorman, del Independent—. Tú fuiste el que encontraste a Frank Wales, ¿verdad? Quisiera publicar tus declaraciones en el diario.


  La psicología empleada era correcta, mas el sujeto no respondió como debía. Quizá a Jimmy no le gustaban los diarios.


  —Tengo que entrar —masculló.


  —Fuiste muy listo al ir a mirar en el único sitio donde a la policía no se le ocurrió investigar. ¿Cómo supiste que Wales estaría allí?


  El muchacho se detuvo en el momento de posar un pie sobre uno de los escalones del pórtico. ¿Qué se proponía aquel tipo? Frank Wales era un asesino y Jimmy no quería líos con asesinos.


  —No sabía —declaró—. No fui a buscarle a él


  — ¿Y qué fuiste a buscar, entonces?


  —Un collar de perro que pertenece a Duke.


  — ¿Duke?—. Mitch miró al cachorro—. El perro que tu hermano le regaló a Virginia, ¿eh?


  — ¡Es mío!


  —Seguro que sí y necesita un collar. ¿Cuánto cuesta uno bueno? ¿Un dólar?


  La psicología tiene sus ventajas, pero el dinero efectivo resulta mucho más convincente para la gente práctica como Jimmy Degan. La billetera que Mitch tenía ya en la mano comenzó a impresionarle.


  — ¿Dos dólares?


  —El collar que le compró Virginia tiene el número de la licencia —dijo Jimmy.


  —Dos dólares más para la licencia hacen un total de cuatro, ¿o todavía tienes que entrar?


  Jimmy sacó el pie del escalón mientras miraba el dinero con gran interés; nadie regalaba billetes sin pedir algo a cambio, pero nada perdería con escuchar al periodista.


  — ¿Por qué le dió Mickey tu perro a Virginia? —preguntó Gorman.


  —Supongo que para que ella se interesara por él y aceptara sus invitaciones.


  — ¿Y ella salió alguna vez con él?


  Jimmy titubeó un instante, sin apartar los ojos de los billetes.


  —Seguro —repuso al fin—, salió con él muchas veces,


  Era verdad entonces. Mickey y Virginia, una combinación de lo más extraña que podía imaginarse. ¿Qué podía ofrecer un joven delincuente como Mickey a una mujer como Virginia? Juventud y diversiones. Tal vez habíala provisto de cierta mercadería pasada de contrabando por la frontera.


  Pero Mitch tendría que ir a meditar a otra parte, pues ahora se abrió la puerta del pórtico y se oyó la voz de una mujer en el momento preciso en que entregaba los cuatro dólares al niño.


  — ¿Qué haces, Jimmy?


  Al volverse vió Mitch a una mujer de rostro enjuto que lo miraba con expresión muy poco amistosa.


  — ¿La señora Degan? —inquirió.


  — ¿Qué desea? —fué la respuesta.


  —Estaba hablando con su hijo sobre su descubrimiento de anoche. Se me ocurrió que merecía una especie de recompensa.


  El niño ya estaba guardando los billetes en el bolsillo.


  —Ya ha tenido su recompensa —manifestó la mujer en tono severo—, y recibirá una peor si vuelve a meterse en casa ajena. ¿Es usted de la policía?


  Esto explicaba el temor reflejado en sus ojos. La señora Degan había tenido demasiados encuentros con las autoridades mientras vivía Mickey. Pero Mitch le explicó que era periodista, aunque con ello no logró que la mujer se sintiera más tranquila.


  —Jimmy no tiene nada que decir a los diarios —insistió ella—. Bastante trabajo cuesta criar bien a un hijo sin que lea él noticias referentes a su persona y conciba ideas poco convenientes para un niño.


  —Comprendo perfectamente —concedió Gorman—, y le aseguro que no quiero causarle molestias. Me pareció interesante saber que Wales fué descubierto por causa del collar de un perro.


  — ¿Otra vez hablando de ese collar? ¡Jimmy, entra en casa inmediatamente!


  La señora Degan dió un paso hacia adelante y Jimmy respondió echando a correr con su perro pegado a los talones.


  — ¿Ve? —suspiró ella—. ¿Se da cuenta de mi problema? Ya he perdido un hijo. ¿Tendré que perder también a Jimmy?


  Las palabras hicieron su efecto cuando Mitch recordó que Mickey había sido sepultado hacía apenas un mes, mas el joven no se había ganado la tumba por sí solo.


  —Así seguirá ocurriendo mientras ciertos elementos de esta ciudad continúen delinquiendo a su antojo —declaró.


  Al oír esto, la señora Degan le abrió la puerta, invitándole a pasar a la salita. No le ofreció una silla; le había hecho pasar solo porque no se puede sostener conversaciones privadas en la puerta de calle.


  —Ya sé lo que le interesa —dijo—Antes de salir le oí interrogar a Jimmy. Mickey tuvo relaciones con Virginia Wales, pero no veo qué importancia puede tener eso ahora. No se le puede culpar de su muerte.


  —Nadie trata de culparle a él —le declaró Mitch—. Estaba sonsacando a Jimmy porque quisiera averiguar todo lo posible sobre Virginia. Esa chica estaba asustada por algo, y como era amiga de Mickey, quizás pueda darme algún informe.


  La mujer lo miró con expresión intrigada. Todo el mundo sabía que el asesino de Virginia se hallaba en el hospital; las emisoras radiales propalaban boletines cada hora. Además ella no había conocido a la joven. Explicó que Virginia había sido amiga de Mickey y que éste jamás tuvo la costumbre de llevar sus amigas a su casa.


  —Cuando me enteré que salía con ella, le pedí que dejara de verla. Me pareció que Virginia Wales era demasiado vieja y demasiado ligera de cascos.


  ¿Demasiado ligera de cascos para Mickey Degan? Mitch contuvo una sonrisa.


  —Para ese entonces no la conocía —agregó ella.


  — ¿La conoció después?


  —Después que Mickey hubo fallecido.


  A la madre no le resultó fácil pronunciar aquellas palabras. Mitch guardó silencio un momento, notando entonces una fotografía que reposaba sobre una mesa. El Independent había publicado aquella foto el día en que la viuda del soldado Michael Degan recibió la Medalla de Honor concedida póstumamente a su esposo fallecido en los campos de batalla. Al lado había un retrato de Mickey, pero éste estaba hecho a lápiz.


  —Me lo trajo ella el día del funeral —explicó la señora Degan al notar su interés—. Habían ido juntos no sé dónde y le hicieron ese retrato.


  Mitch aproximóse más para estudiar el dibujo y luego la firma, la que reconoció en seguida.


  —Me di cuenta de que Mickey no significaba nada para ella —agregó la señora Degan—, pero parecía lamentar lo ocurrido. Hasta me trajo una muñeca para mi hijita menor; ahora está durmiendo con ella. No sé si era realmente mala o no; la gente siempre tiene algo que decir de las divorciadas. Pero si temía algo, como dice usted, nunca me lo confió.


  Naturalmente que no. Si no se lo había confiado a Mamá Molina o a la policía, era difícil que lo contara a una desconocida. Pero el temor existía, y ahora Mitch sospechó dónde podría haber comenzado. Era una lástima que Ruiz no fechara sus dibujos.


  Mitch tenía mucho en qué pensar cuando regresó hacia su automóvil. Quizá valiera la pena hacer otro viaje al sur para poner a prueba la memoria de Ruiz, siempre que pudiera sacar a Jimmy y a Duke de sobre el paragolpes delantero.


  —Te llama tu madre —le recordó Mitch.


  —Me estaba acordando —respondió el niño—. Ese collar de Virginia tenía una cadena.


  —Y a ti te pondrán una si te acercas de nuevo a esa casa.


  — ¡Bah! Mamá no lo sabe todo.


  A Mitch no le costó mucho creerlo. Luego tuvo inspiración y dijo:


  — ¿Te refieres a que Mickey siguió saliendo con Virginia después que ella se lo prohibió?


  —Seguro. ¿Cómo lo supo?


  —Me lo acabas de decir tú. Pero apostaría a que no sabes cuándo fué la última vez que salieron juntos.


  Se amplió la sonrisa del mozalbete.


  —Perdería usted —replicó—. Mickey me dió cincuenta centavos para que le lavara el coche a fin de llevarla a Mexicali. Fué la noche que lo mató ese maldito polizonte.


  


  CAPÍTULO 17


  No había nada de siniestro en un viaje a Mexicali. La gente iba allí en todo momento. La música era agradable, la cerveza fresca y las calles tan pintorescas como esperaban los turistas. Pero cuando un mozo como Mickey Degan cruzaba la frontera, el acontecimiento adquiría cierta significación especial. Y si lo baleaban poco después y más tarde se aterrorizaba y asesinaba a su compañera de aquella noche, la situación tornábase más y más interesante.


  ¿Había ido Mickey a Mexicali sólo para divertirse o combinó el placer con los negocios? Y, en caso de que hubiera traído consigo algo que no fuera un simple recuerdo para turistas, ¿dónde estaba ahora el objeto? Estas fueron las preguntas que se formuló Mitch en el trayecto a su oficina. Ahora tenía que examinar los archivos, pues no recordaba los detalles de la muerte de Mickey.


  Un hombre lo había visto morir, y no le agradaría oír mencionar el nombre del muchacho. Mitch lo fué postergando lo más posible y al fin dió a Lois un número para que lo llamara, encargo que cumplió ella de mala gana y con los ojos en el reloj, pues ya se acercaba la hora de salir. Luego de esto, Mitch regresó a su despacho para examinar el testimonio aparecido en un número atrasado del Independent: las declaraciones de Kendall Hoyt durante la encuesta por la muerte de Mickey Degan.


  El relato era claro, conciso y poco aclaratorio. A eso de las dos de la mañana del domingo, el agente Hoyt hacía su recorrida en un coche patrullero por la avenida Fremont: Al acercarse al cruce con la calle B oyó el sonido estridente de una campana de alarma contra ladrones. Hoyt aplicó los frenos, saltó del coche y corrió hacia el lugar de donde procedía el sonido, o sea la licorería de la esquina. Al ver salir de allí a un hombre que corría hacia un auto estacionado junto al cordón, Hoyt le dio la voz de alto e hizo dos disparos. Tal era la declaración del agente respecto a la muerte del muchacho.


  El testimonio no afectó la nueva teoría de Mitch, pero recordó entonces la magnífica foto de la escena del hecho que tenía ahora en los archivos. La foto fué tomada desde detrás de Mickey y mostraba su cadáver tal como había caído al correr hacia el automóvil. La portezuela de la derecha del coche, o sea la contraria a la derecha del lado del volante, estaba abierta, y esto es lo que estudió Mitch con gran interés. Todavía estaba contemplando la foto cuando una persona corpulenta entró en el despacho y se detuvo a sus espaldas.


  Es extraña la manera cómo vuela el tiempo cuando la mente está ocupada. Mitch vió que la oficina exterior estaba desierta y que las sombras se apretaban contra las ventanas, pero todo esto se hallaba más allá del fornido corpachón de Hoyt. Era demasiado tarde para esconder la foto, y en realidad no tenía esto importancia, ya que no era posible mencionar el tema de manera diplomática. Mejor sería que el agente estudiara la foto y sintiera picada su curiosidad.


  — ¿Para esto me arruinó la siesta? ¿Sólo para que mirara una foto?


  La queja parecía muy lógica. Además de enfadado, Hoyt daba la impresión de estar soñoliento, y tenía los pantalones arrugados y el cuello torcido. Con ropas de civil no era tan importante como con su uniforme.


  — ¿Qué me dice de la foto? —inquirió Gorman—. ¿Es así como estaba todo?


  — ¿Qué quiere decir?


  —La portezuela del coche. ¿Estaba abierta?


  Hoyt hizo una mueca al mirar de nuevo la foto.


  —Creo que sí. Por cierto no la abrí yo.


  Ahora bien, Mickey Degan había sido un joven precavido. Era improbable que hubiera detenido su coche y se hubiese corrido por el asiento para descender por la derecha, especialmente a una hora en que no había tránsito por las calles. En esto pensaba Mitch, y esto es lo que dijo a Hoyt ahora. El agente le escuchó a pesar de sí mismo; su hostilidad cedió a la curiosidad y a ésta siguió el interés.


  —En una palabra —concluyó Gorman—, opino que Mickey llevaba a alguien en el auto…, y que ese alguien escapó a toda prisa cuando sonaron los tiros.


  —Yo no vi a nadie.


  —Claro que no. Usted estaba agachándose sobre Mickey para ver si eran graves sus heridas, y tampoco oyó a nadie porque esa alarma contra ladrones seguía sonando en todo el barrio. Así y todo, había alguien más en el auto de Mickey.


  Por unos momentos había logrado interesar al agente; pero ahora apareció una sonrisa en los labios de éste.


  —No va a mencionar de nuevo a Dave Singer, ¿eh? —dijo en tono burlón.


  —No —repuso Mitch—, pero no anda usted muy errado... Me refiero a Virginia Wales, que esa noche había salido con Mickey.


  Al expresar la idea en alta voz sintió que se desvanecían sus dudas. Virginia Wales había estado sentada en ese coche frente a la licorería, y vió morir a Mickey Degan. Después escapó al abrigo de las sombras, llevándose consigo la simiente de su propia destrucción. ¿Pero qué pudo haber sido para provocarle un final tan siniestro? Si era algo que sabía, ese algo murió con ella; pero si se trataba de un objeto tangible que estaba en su posesión…


  — ¿Qué fué del coche de Mickey? —preguntó Mitch.


  —Lo llevaron a la jefatura para registrarlo —repuso Hoyt—. ¿Qué otra cosa esperaba?


  — ¿Qué buscaron en él?


  —Cualquier cosa que se hubiera perdido o robado.


  — ¿O pasada de contrabando?


  Hoyt habíase adelantado a esta teoría.


  —Yo mismo arranqué el tapizado para ver si encontraba marihuana —declaró—. La policía no es tan estúpida como piensa, señor Gorman. Hacía varias semanas que vigilábamos a Degan.


  — ¿Y no encontró nada en el coche?


  —Nada en absoluto.


  —A pesar de que acababa de volver de Mexicali cuando lo baleó usted.


  Hoyt sintió, que se agotaba su paciencia. Ernie Talbot tenía al asesino bajo vigilancia en el hospital, pero allí estaba Gormam tratando de confundir de nuevo las cosas


  — ¡Hable claro! — exclamó—. Si cree que la Wales se fué con lo que traía Mickey, dígalo con claridad.


  Sonrió Mitch.


  —Suena mejor al decirlo usted —repuso.


  —Yo no lo he dicho..., y opino que usted está loco. ¡Una mujer en ese auto!—. Hoyt volvió a mirar la foto—. No creo que Mickey hubiera querido dar un golpe llevando consigo a una mujer... y, por añadidura, alcaloides pasados de contrabando.


  No obstante la lógica de esa afirmación, Hoyt tenía el ceño fruncido, lo cual indicaba su preocupación.


  —Si estaba bebido, bien pudo haber querido ufanarse de su valentía ante su compañera —sugirió Mitch—. Además, sabemos que era muy arriesgado. Pinky dijo que vendía marihuana a los muchachos de la escuela. Ahora use un poco la cabeza. Mickey murió la misma noche que hizo un viaje al otro lado de la frontera, pero la policía no encontró nada en su coche. Esto debe haber sorprendido mucho a ciertas personas. Es seguro que algunos se sintieron muy intrigados hasta que identificaron a su compañera de aquella noche. Después se dedicaron a registrarle la casa y amenazarla. No olvide que Virginia estaba atemorizada; lo dijo en esa carta que mandó a su ex esposo.


  —Ni usted ni yo hemos visto esa carta —objetó el agente.


  —Bueno, olvide la carta. Vaya y pregunte a la casera de Virginia acerca de las cerraduras nuevas que le pidió la chica para las puertas.


  Hoyt estuvo a punto de ceder, pero se repuso con un esfuerzo.


  — ¿Para qué me cuenta esto? —exclamó de pronto—. Yo no estoy a cargo del caso Wales.


  —Usted representa a la ley —le recordó Gorman—. Usted puede ir a todas partes y hacer preguntas que a mi me están vedadas.


  — ¿Qué preguntas?


  Mitch vaciló entonces. Esta vez tenía que hacerlo bien, pues ahora se decidiría hacia qué bando se inclinaría el agente. Era necesario arriesgarse.


  —Podría empezar preguntando a Dave Singar qué hizo con el cadáver de Rita Royale —dijo.


  


  CAPÍTULO 18


  Hoyt se quedó boquiabierto, pero no fué únicamente él quien se quedó sorprendido. Desde el otro lado del tabique se oyó una exclamación ahogada y el agente reaccionó girando sobre sus talones y abriendo la puerta de un tirón. Acto seguido entró “La Duquesa” como lanzada por una catapulta, pues había estado con las orejas pegadas al entrepaño.


  —La señorita Atturbury —dijo Mitch con toda calma, mientras ella se levantaba del suelo—, nuestra cronista social. Creo que no se conocen ustedes.


  Las cosas se estaban poniendo demasiado confusas para Hoyt, quien miró a la dama con asombro, clavó luego la vista en Mitch y se volvió de nuevo hacia la puerta como si temiera otra invasión.


  — ¿De qué se trata?— gritó—, ¿Qué se propone usted?


  —Hace milagros —declaró “La Duquesa”—, y lo va a pasar mal si no anda con cuidado.


  — ¿Qué es eso que le dijo respecto a Rita Royale?


  Ahora le llegó a Mitch el turno de sentirse molesto, pues, tal como se lo dijera ya una vez a “La Duquesa”, no había visto el cadáver de la joven, y la mirada de su cronista social le decía claramente que estaba dispuesta a negarle todo.


  —Oí un rumor —contestó entre dientes.


  —De fuente confidencial, ¿eh?


  —Estrictamente confidencial.


  —Esos rumores debería comunicárselos a Ernie.


  —Cuando Ernie se resigne a apartarse del lecho de Wales, le ayudaré a resolver el asesinato de Virginia.


  Hoyt pareció indeciso entre llevarse a Mitch a la jefatura o llamar a los enfermeros del manicomio. Pero Gorman no era un hombre común, sino el representante dé un diario..., y no convenía andar mal con la prensa.


  —Le daré el mensaje a Ernie —prometió, marchando hacia la puerta—. Sé que se entusiasmará al oírlo.


  Cuando Hoyt se hubo retirado, Mitch comenzó a contar mentalmente hasta diez.


  — ¿Qué hacía junto a esa puerta? —preguntó luego con severidad.


  —Estaba escuchando —repuso ella con el mismo tono—, y es una suerte que lo hiciera. ¿Qué es lo se propone? ¿Quiere que nos encierren por unos años? ¿Sabe lo que le pasa a la gente que conspira para obstruir la marcha de la justicia?


  —Puede que esté conspirando, pero no para obstruir la marcha de la justicia.


  — ¡Cuénteselo a Ernie Talbot cuando aparezca el cadáver de Rita!


  Aunque lo ignoraba “La Duquesa”, sus palabras eran demasiado optimistas. Si alguna vez aparecía el cadáver de Rita, Mitch sería el primero en sorprenderse. La joven no sería la primera de las molestias de Costro que se esfumaba como las promesas de un político. Y si era riesgoso hablar de su muerte a Hoyt, por lo menos con ello se cumplía un buen propósito. Si Mickey Degan pasó algo de contrabando la noche de su muerte, había ciertas personas que estaban enteradas de ello. Un representante de la autoridad podría hallar a alguien que no fuera mudo. Así lo explicó ahora a “La Duquesa”, mas ésta no se mostró en absoluto impresionada.


  —No lo entiendo —declaró ella—. ¿Qué importancia tiene que Virginia se escapara con la mercancía de Mickey? Al fin y al cabo, el muchacho estaba muerto.


  —Pero es que la mercancía no era de Mickey —rectificó él—. ¿Cree que el muchacho podría haber financiado el negocio por su cuenta? Y todo esto nos lleva de nuevo a Dave Singer, el cobrador de Costro.


  —Y a Pinky —observó “La Duquesa”—. El pagaré que levantó de octubre a la fecha era por tres mil seiscientos dólares, y Angélica dice que el negocio marcha tan mal que no sabe de dónde saldrá su sueldo.


  Hizo una pausa a fin de reflexionar. Algo le preocupaba, y Mitch no tardó en enterarse de lo que era.


  —Pero eso que dijo respecto a que Singer se llevó el cadáver de Rita —protestó ella—, ¿no le parece que es mucho conjeturar? Creo recordar algunas ideas suyas que resultaron poco acertadas.


  —No fué una idea que saqué del aire. ¿Recuerda et trozo de seda que hallaron enganchado en la baranda de la escalera? ¿Y esa caja aplastada en el camino de coches?


  — ¡No me diga que sacó de la caja la impresión de los neumáticos!


  —No tuve necesidad. Ese camino de coches fué construido en los días en que hacían los autos mucho más angostos que los de ahora, y el seto lo ha angostado aún más. Un automóvil de los que se fabrican ahora en el país no podría llegar hasta la puerta posterior de aquellos departamentos, pero ese coche importado de Dave…


  No tuvo necesidad de finalizar.


  — ¡Y esa cubierta de lona!— exclamó ella—, ¿Recuerda que tapaba por completo los asientos del coche cuando llegamos al club? ¡Dios mío, allí debe haberla tenido!


  Era fácil ver esas cosas ahora..., cuando era demasiado tarde para hacer nada.


  Mitch estaba sacando un par de fotografías del archivo cuando “La Duquesa” le hizo una proposición.


  —Podría pensar mejor si comiera algo —dijo—. ¿Por qué no le quita el candado a la cartera y me invita a cenar?


  Mitch no tenía nada que objetar, siempre que a ella le agradara la cocina mexicana.


  Gorman volvía a Mexicali en busca de una nueva presa. El objeto de su interés no guiaba un coche importado ni lucía ropas llamativas; no tenía forma ni sustancia…, por lo menos hasta que supiera lo que era. Eso sí, la búsqueda tuvo un punto de partida: el mismo club nocturno con la misma banda de música, camareros diferentes y el mismo dibujante llamado Joe Ruiz.


  El resto resultaba fácil. Había que ocupar una mesa, lo más conspicua posible y esperar luego el inevitable: “¿Un retrato de la señora, señor? En pocos minutos puedo fijar en el papel…”


  Mas la luz era mejor en esta mesa que en la anterior. Ruiz miró bien a “La Duquesa” e interrumpió su discurso.


  — ¡Ah!, es usted, señor Gorman — dijo—. Ha cambiado de compañera, ¿eh?


  — ¿Qué le pasa? — intervino “La Duquesa” en tono beligerante—. ¿Nunca hace retratos de personas decentes?


  Mitch no hubiera querido oponer obstáculos a aquella amistad que se iniciaba de manera tan auspiciosa; pero antes de que la conversación se tornara demasiado violenta, sacó dos fotografías para que las viera Ruiz. Eran las de Virginia y Mickey Degan.


  — ¿Qué es esto? —preguntó el dibujante.


  —Un par de clientes suyos. ¿Los recuerda?


  No cambió la expresión de Ruiz, pero notóse cierta reserva en su voz.


  —Mire, señor Gorman, hago muchos retratos.


  —Pero estos dos son celebridades. Últimamente han aparecido mucho en los diarios. Y este muchacho —Gorman tocó la foto de Degan —es un viejo condiscípulo suyo.


  — ¡Nunca tuve nada que ver con Mickey!


  —Pero le hizo un retrato.


  Ruiz comenzaba a sentirse incómodo, más no pudo negar los hechos.


  —Es verdad —admitió—. No soy temperamental. Su dinero era igual que el de usted.


  — ¿Y también le hizo un retrato a la mujer?


  — ¿Qué cree usted? Vinieron juntos.


  — ¿Cuándo?


  Para ese entonces Ruiz se había dado cuenta de que las preguntas eran una formalidad y de que Mitch ya conocía las respuestas.


  —Hace varias semanas —repuso—. No recuerdo la fecha, pero fué la noche que mataron a Mickey. Recuerdo haber pensado en el retrato cuando me enteré de su muerte al día siguiente.


  Hasta ahora Mitch no había conseguido otra cosa que corroborar lo que ya sabía. Decidió seguir adelante.


  Aquella noche Virginia había visto u oído algo que la puso en peligro de muerte, o ayudó a Mickey con su problema de transportar la mercadería. ¿Se había llevado algo raro? ¿Algún paquete o bulto?


  Ruiz negó con la cabeza.


  —Cuando la vi yo, no. Por lo menos no lo recuerdo. Vinieron aquí a bailar y no iban a ganar un concurso de tango cargados de paquetes.


  Mitch dió un respingo.


  — ¿Un concurso de qué? —exclamó.


  —De tango. Desde que dieron esa película sobre la vida de Rodolfo Valentino se ha vuelto a poner de moda: el tango en Mexicali. Aquella noche hubo un concurso.


  — ¿Y lo ganó Virginia Wales?


  —Ella y Mickey.


  —Y supongo que ganaron un trofeo, ¿eh?


  — ¿En este tugurio?— exclamó Ruiz, mientras recogía sus lápices y papeles—. Aquí no regalan copas de plata. El premio del concurso no fué otra cosa que una de esas muñecas vestidas de mexicanas que venden como recuerdo en el bazar de enfrente.


  Mitch tenía la esperanza de que se hubieran llevado un trofeo con un doble fondo disimulado o algo por el estilo. Quizá fué el recuerdo del arma letal lo que le hizo pensar así. Sea como fuere, estuvo silencioso durante unos segundos hasta que una ronca carcajada proveniente de los alrededores le devolvió el uso de sus facultades mentales. Rita había reído así la noche que hizo el chiste aquel acerca de Dave y las muñecas.


  — ¡Una muñeca! —exclamó—. ¡Dios mío, qué ciego soy!


  No se molestó en explicar nada a “La Duquesa”


  —Vamos —le ordenó.


  Y ella tuvo que seguirle porque Mitch la arrastraba a viva fuerza. La pobre protestaba por la cena que no habían pedido, y cuando llegaron a la calle no le hizo gracia que fueran a visitar el bazar de la acera opuesta: Lo que necesitaba era alimentarse y no cargar con canastos, figurillas de plata o una muñeca de rostro vacuo y mantilla de encaje.


  — ¿Para qué quiero esto? —quejóse cuando salió Mitch del bazar y le puso la muñeca en las manos.


  Pero él parecía muy complacido con su adquisición aunque no era otra cosa que una muñeca de cabeza de yeso y vestido lleno de frunces.


  —Tome —dijo—. Acaba de ganar un concurso de tango. Ahora podemos volver a casa.


  Era más fácil entrar en Mexicali que salir de la población. La Aduana inspeccionaba todos los vehículos… ¿pero quién iba a mirar dos veces a una muñeca llevada como recuerdo de viaje? Todos los días cruzaban la frontera por docenas. Naturalmente, Mickey Degan habría llamado la atención con una de ellas en brazos, mas no así Virginia.


  No bien hubieron pasado el puesto aduanero, Mitch salióse de la carretera y estacionó el coche bajo un farol de alumbrado. La muñeca no tenía gran solidez, y le cabeza salió del primer tirón.


  — ¿Podría decirme por qué gastó dinero en una cabeza hueca?— preguntó “La Duquesa”—. ¿No tiene ya una?


  —Se comerá esas palabras si estoy acertado en lo que pienso —gruñó él.


  —Bueno, me alegro de saber que comeré algo.


  “La Duquesa” podía protestar todo lo que quisiera, pero no habría paradas en el camino de vuelta. Durante todo el regreso miró Mitch el reloj del tablero de instrumentos rogando al cielo que la señora Degan no se acostara temprano, pues lamentaría tener que hacerla levantar.


  Por suerte, había luz en la casa cuando llegaron a destino, y Mitch abrió la portezuela del coche antes de que éste cesara de moverse.


  —Déme la muñeca; en seguida vuelvo —dijo, y ascendió los escalones a toda prisa.


  La señora Degan se fué al dormitorio para volver poco después con la muñeca de Virginia.


  —No sé qué se propone usted, señor Gorman —dijo—, pero si es algo que ha de convertir a esta ciudad en un lugar más apropiado para que crezca mi Jimmy, le ayudaré con mucho gusto.


  — ¿Aunque se trate de Mickey?


  —A Mickey ya no puede perjudicarle nada —respondió ella con gravedad—. Llévese la muñeca, pero no me diga nada. No quiero enterarme si no es necesario que lo sepa.


  De regreso en el coche, Mitch repitió el trabajo de decapitación con gran entusiasmo. “La Duquesa” contagióse de su estado de ánimo y le observó con profundo interés mientras él sacaba el relleno de la muñeca. Un poco de viruta, tiras de papel y luego un par de cajitas de cartón con los extremos lacrados. El contenido de la primera cajita les desveló el misterio.


  Mitch se llevó a la lengua unos granos del polvo. Mickey debía haber estado progresando a pasos agigantados, pues aquello era algo mucho más importante que un paquete de cigarrillos de marihuana.


  


  CAPÍTULO 19


  Una cantidad de opio suficiente para dormir a todo el sur..., ¡y había estado todo ese tiempo en el interior de una muñeca de trapo con cabeza de yeso! No se trataba de una pérdida pequeña que Vince Castro podría cargar a gastos varios; era un motivo suficiente para cometer tres o cuatro asesinatos. Y ahora volvía al interior de la muñeca a pesar de las protestas de “La Duquesa”. “Claro que un hallazgo así se denuncia a la policía federal. Usted también denunció el asesinato a la jefatura... ¿Recuerda?” Tal fué el ultimátum de Mitch, y su acompañante no pudo echarlo en saco roto.


  —No lo entiendo —dijo ella luego—. Ya me doy cuenta de que Mickey recogió esta muñeca en Mexicali, ¿pero cómo fué a parar a casa de su madre?


  —Se la dió Virginia.


  — ¿Se la dió? ¿Valiendo una fortuna?


  Aquélla debía ser la clave de todo. ¿Sabía Virginia cuál era el contenido de la muñeca y se la dió a la señora Degan para que estuviera segura? ¿O era una pobre inocente a la que Mickey aprovechó para introducir la mercancía? Sin responder a estas preguntas, Mitch puso en marcha el automóvil.


  Guió el coche con lentitud por la calle Mayor, pasó frente al restaurante de Pinky —cerrado y oscuro a esta hora— y siguió hasta que tomaron por la calle B. A mitad de cuadra comenzó a aplicar los frenos. En la esquina siguiente había una licorería, mas no pensaba llegar hasta allí. Midiendo la distancia con ayuda de lo que recordaba de la foto, estacionó al fin a unos quince metros de la esquina y desconectó el motor. Luego hubo un largo silencio hasta que “La Duquesa” no pudo ya con su genio.


  — ¿Qué hacemos ahora? —preguntó de mal talante—. ¿Asaltamos un banco?


  —Una licorería.


  — ¡Mitch Gorman!


  Así diciendo, “La Duquesa” trató de asirle de la manga, pero Mitch ya estaba descendiendo del coche. No era que no apreciara la actitud de su compañera; al fin y al cabo, ella era quien tenía en las manos el contrabando. Pero para algo tan crítico no bastaba una fotografía. Deseaba ver la escena tal como la había visto Kendall Hoyt cuando llegó corriendo a la esquina en respuesta al insistente llamado de la alarma.


  La ciudad habíase ido a dormir tan temprano como de costumbre y no había ningún otro vehículo en la calle. En la esquina había un farol de alumbrado que libraba una denodada batalla contra la oscuridad, y hacia allí se dirigió Mitch con lentitud, midiendo la distancia. Al avanzar fué estudiando la ruta. La licorería se hallaba en un edificio de dos pisos, y la primera puerta que pasó daba acceso al piso superior. La siguiente abertura era el portal del comercio de licores, el que estaba a oscuras, salvo por una lamparilla encendida en la parte posterior. Más adelante había un amplio escaparate que daba a ambas calles. Mitch se detuvo en la esquina y miró hacia atrás. La poca luz que daba al coupé desde aquella distancia se reflejaba contra el parabrisas, de modo que no pudo ver a “La Duquesa”


  Ahora se dijo que el auto estacionado junto al cordón era el de Mickey Degan, y en él esperaba Virginia que volviera el joven. Era Mickey quien examinaba la cerradura de la puerta. Ya habían cambiado el cristal que rompió al querer forzarla. Mitch se aproximó más para ver mejor, y estaba demasiado ensimismado para notar lo que sucedía en la calle a sus espaldas. No vió el coche que se aproximaba hasta que la luz del reflector le dió de lleno.


  — ¿Qué pasa allí? —gritó una voz de barítono.


  Mitch se volvió parpadeando ante la luz. Casi le pareció oír el quejido de “La Duquesa”. Lo que menos necesitaban en esos momentos era la intervención de la ley.


  Mas en aquel barrio la ley tenia cara conocida.


  —Soy yo —dijo Gorman al descender Hoyt del coche patrullero—. Estoy tratando de ver cómo se hace para asaltar una licorería.


  Hoyt titubeó con una mano cerca de la culata de su arma, pero luego se calmó y apagó el reflector.


  —Otra, vez con lo mismo, ¿eh? —dijo—. ¿Va a dedicar su vida a este asunto?


  —Podría ser. Oiga, me alegro de que viniera.


  Gorman encaminóse hacia la esquina donde Hoyt estacionara su coche y se paró allí un instante. Después trasladóse unos pasos para mirar hacia el portal.


  — ¿Dónde estaba parado cuando baleó a Degan?


  —No estaba parado, sino corriendo.


  —Es verdad. Dió la vuelta a la esquina, ¿no? Reconstruyamos el hecho. Yo suplantaré a Mickey frente a la licorería y correré hacia mi coche cuando le oiga acercarse.


  Muchos aliados se ganan por medio de la persuasión y Hoyt sentía curiosidad.


  — ¡No tengo tiempo para andar con estos juegos! — gruñó, pero al fin se dejó empujar hacia la esquina y la calle transversal. El resto resultó fácil.


  —Déme tiempo para ponerme en posición —pidió Gorman—. Echaré a correr cuando le oiga llegar.


  Dió la vuelta a la esquina y tuvo que correr mucho para llegar hasta el coupé, dar instrucciones a “La Duquesa” y volverse al portal antes de que apareciera Hoyt. Al presentarse éste corrió de nuevo hacia su coche, y esta vez se hallaba abierta la portezuela de la derecha y la Duquesa no estaba a la vista.


  — ¿A qué jugamos ahora? —se burló Hoyt, al alcanzarlo junto al vehículo—. ¿A indios y vaqueros?


  —A los policías y contrabandistas —rectificó Mitch— ¿Vió a alguien escapar del auto cuando corría tras mío?


  Hoyt no vió la expresión de su rostro, pero notó el tono burlón de su voz. Cualquier cosa que dijera ahora estaría fuera de lugar; así lo comprendió y no dijo nada?


  — ¡Salga de donde esté! —llamó Mitch entonces.


  Había una larga hilera de portales oscuros entre aquella luz de la esquina y el farol siguiente. De mala gana salió “La Duquesa” de su escondite, y al aproximarse al coche comprendió Mitch la causa de su aprensión. Tenía en la mano aquella muñeca descabezada.


  —Ya conoce a la señorita Atturbury —dijo Mitch—. Ahora está un poco fatigada de la carrera que dió cuando se presentó usted dando la vuelta a la esquina.


  La mirada de Hoyt viajó desde el auto hasta las sombras y volvió al punto de partida. No le agradó que le hubieran usado para desvirtuar algo probado ya por la policía, y reaccionó como quien debe pagar la cuenta de algo que no ha adquirido.


  —Está bien, ha probado lo que afirmaba —admitió de mala gana—. Virginia pudo haber estado en el auto de Mickey..., pero no se sabe si así fué y, de todos modos, el detalle no tiene importancia.


  —La tiene —afirmó Mitch.


  El agente pareció no querer seguir hablando. Giró sobre sus talones y encaminóse hacia el coche patrullero. Luego se detuvo y regresó con lentitud.


  —Oiga, señor Gorman —dijo—. Sé que es un hombre importante y que le respalda su diario; pero, así y todo, podría verse en dificultades al inmiscuirse en cosas que no comprende. Si está ocultando evidencia...


  — ¿Ocultando? — exclamó Mitch—. ¡Lo que hago es tratar de presentarla! Acabo de demostrarle cómo escapó Virginia del auto de Mickey sin que la vieran.


  —No se ocupe de Virginia. Me refería a Rita Royale. Antes de tomar servicio fui a su departamento.


  —No está en su casa —manifestó Mitch.


  —Ya lo he comprobado, y desde el martes no la ha visto nadie. Según afirma la casera, ese día la fué a visitar usted.


  Mitch había visto cosas mejores que la expresión reflejada en esos momentos en los ojos del agente. Además, notó que “La Duquesa” se ponía rígida.


  —Esa es la desventaja de ser famoso —dijo—. Rita debe haber tenido varios visitantes ese día.


  —Es posible, pero usted es el único que me nombraron.


  No era posible interpretar erróneamente lo que insinuaba Hoyt. En cualquier momento sugeriría que fuera a la jefatura para aclarar el paradero de Rita y su estado de salud..., discusión que podría traer complicaciones si alguien se interesaba en la muñeca que tenía en sus manos “La Duquesa”. Pero el agente titubeó más de la cuenta y en ese momento se presentó el ángel guardián de Gorman viajando en un lujoso automóvil.


  Ernie Talbot no podría haber llegado en momento más oportuno. Apareció súbitamente y frenó el coche en medio de la calle.


  — ¿Pasa algo? —preguntó con severidad. Luego cambió de tono al reconocer al periodista—. ¡Ea, a usted lo estaba buscando! ¿Es que nunca se queda en su casa?


  — ¿A mí me buscaba? —dijo Mitch en tono alegre—. ¿Qué desea?


  —Dormir —suspiró Ernie—. Y eso es lo que voy a hacer no bien llegue a casa. En el hospital hay una damita que quiere verlo.


  Puso el coche en primera y se fué alejando.


  —La pobre está en aprietos —gritó por sobre el hombro—. Mejor será que lleve un pañuelo limpio para enjugarle las lágrimas.


  Naturalmente, Mitch Gorman tenía que ser el último poblador de la ciudad que debía enterarse que Frank Wales había recobrado el conocimiento. Ya no se hallaban en el hospital los curiosos de la mañana; el asunto estaba terminado. Wales tenía una constitución muy fuerte y estaba destinado a vivir, por lo menos por un tiempo, pero lo que declaró podría haberse escrito en letra muy grande sobre la cabeza de un alfiler. Tal era la situación cuando llegó Mitch al hospital.


  Norma salió a recibirlo al corredor porque había un agente de guardia que impedía la entrada a los curiosos.


  —Repetí a Frank lo que me dijo respecto a sus declaraciones —fueron sus primeras palabras—, pero afirma que no tiene nada que decir.


  — ¿Nada? —le hizo eco Mitch.


  —Nada más de lo que me contó ayer…, y ni siquiera eso quiere decir a la policía.


  Si Wales deseaba proteger a su esposa, Gorman decidió que era hora de hablar claro con él. Además, quería conocerlo personalmente.


  — ¿Está despierto? —preguntó.


  —Lo estaba cuando lo dejé.


  Norma miró al guardia con expresión dubitativa y Mitch le hizo señal de que le siguiera. Adelantándose hacia la puerta dijo al agente que era el abogado de Wales y que deseaba entrar. El policía era un recluta nuevo que no le conocía, y al ver su semblante adusto y las canas que salpicaban sus sienes, se hizo a un lado para franquearle el paso.


  Al entrar ellos Frank Wales abrió los ojos. Notábase en ellos el dolor y la resignación, pero se iluminó su mirada al posarse sobre Norma.


  —Aquí está el señor Gorman —dijo ella, acercándose al lecho con rapidez—. Es el señor de quien te hablé, el que va a ayudarnos.


  Mitch aproximóse al lecho y lo que vió le hizo considerar ridículo el hecho de que hubiera una guardia a la puerta. Frank Wales no podría ir a ninguna parte hasta pasado un tiempo.


  —Señor Wales, creo que su esposa me lo contó casi todo, de modo que no voy a fatigarle preguntándole lo mismo —expresó con suavidad—. Es muy poco lo que deseo que me aclare. En primer lugar dígame sí mató usted a su ex esposa.


  —No la maté yo —repuso el herido con voz firme.


  — ¿No sospecha quién puede haber sido?


  — ¡Ojalá lo supiera!


  Esto indicaba que Virginia no había nombrado a nadie en su carta.


  —¿Virginia tuvo alguna vez dificultades con la ley? —inquirió Gorman entonces—. ¿Estuvo complicada en algún delito?


  — ¿Delito? —Wales trató de incorporarse sin conseguirlo—. No, no. Era una buena chica.


  —Pero era algo ingenua. Podría haberse relacionado con delincuentes sin saberlo.


  Esto era innegable y Wales no rechazó la idea.


  —No sabía cuidarse —admitió—. Toda la gente le parecía buena. Lo único que le interesaba era divertirse y ser feliz. —Wales se pasó una mano por la cara—. Ya sé que quiere ayudarme, señor Gorman, pero no sé que decirle. Virginia estaba asustada y necesitaba ayuda. Por eso tuve que venir.


  Mitch no supo si estas últimas palabras estaban destinadas a él o a Norma, pero la joven pareció saberlo, pues adelantó una mano para apretar las de su marido.


  —Pensé que podríamos solucionar la situación entre los dos. No podía dejarla irse sin dinero y sin trabajo.


  — ¿Sin trabajo?— exclamó Mitch—. Tenía un empleo.


  —No lo iba a tener más al irse de aquí, y no hay duda de que pensaba irse. En su carta me decía que se iba a fin de semana aunque no tuviera noticias mías.


  A fin de semana. Para Virginia la semana de trabajo finalizaba el domingo por la noche..., tal como finalizó su vida. Ahora se aclaraban un poco las cosas. Habría mucha gente intrigada cuando el registro policial no dió por resultado el hallazgo de nada interesante en el coche de Mickey Degan, pero no se tardaría mucho en indagar y descubrir con quién había salido Mickey aquella noche..., y de una cosa se pasaría a la otra. Pero la mercancía no estaba en casa de Virginia, de modo que había tenido que esperar que la joven tomara la iniciativa.


  Mitch se hizo cargo de que Norma lo observaba con atención, mas no quiso hablar entonces del asunto. Además, se dió cuenta de que allí sobraba uno…, de que ese uno era Mitch Gorman.


  “La Duquesa” habíase dormido en el asiento, y dió un respingo de sorpresa al abrir él la portezuela con cierta brusquedad.


  — ¿No podríamos enterrar esto? —dijo en tono quejoso—. Estoy harta de hacer de niñera de una muñeca tan peligrosa.


  Sin contestarle. Gorman sentóse al volante y se puso a mirar la calle mientras meditaba.


  — ¿Qué pasa? — le preguntó ella— ¿Es Wales?


  —Se salvará.


  —Es bueno saberlo. ¿Y usted?


  Estaba ansiosa por saber a qué se debía tanta meditación, pero el asunto no estaba aún lo suficiente maduro como para ser discutido. Por su parte, ella también había estado reflexionando.


  —Estuvo muy bien eso de conseguir que Hoyt probara su teoría —manifestó—pero cometió un error.


  — ¿Sí?


  —No fué desde la entrada de la licorería desde donde echó a correr.


  —Hoyt no pareció notarlo.


  — ¿Cómo iba a notarlo? El venía de la dirección opuesta y esa otra puerta está al lado...


  “La Duquesa” se interrumpió de pronto. ¡La otra puerta! La otra puerta daba acceso al departamento situado en la planta alta de la licorería.


  — ¡Dios mío! —exclamó—. ¡Pinky!


  


  CAPÍTULO 20


  Pinky. Todo parecía girar alrededor de Pinky. Desde el momento en que abrió aquella primera cajita de polvo blanco, Mitch comprendió que había algo muy extraño en aquella tentativa de robo. Con un botín así en la mano, Mickey Degan tendría que haber sido muy prudente, y nadie se arriesga para saquear la caja registradora de un comercio común cuando lleva consigo una fortuna en alcaloides. Pero si Mickey había ido allí para visitar a Pinky, el asunto cambiaba de aspecto.


  Bastante difícil sería el caso si el cambio aquel de puertas eliminaba a todos los sospechosos y dejaba uno solo; una cosa era identificar a un asesino y otra muy diferente probar su culpa ante la justicia. Además había varias personas que podían haber conocido los planes de Mickey para aquella noche, hasta el momento de cumplir su cita con Pinky. Y, naturalmente, todo el mundo sabía lo veloz que era Kendall Hoyt para manejar su arma. Cuanto más pensaba en ello, tanto más posibilidades presentábanse a su mente.


  Así se pasó la noche, meditando sobre todo aquello. Mientras tanto, una muñeca sin cabeza reposaba sobre la cómoda como recuerdo sañudo de otra dama aficionada al baile y que también había terminado con la cabeza destrozada. Mitch llevóse consigo la muñeca cuando salió para la oficina. La envolvió en un papel blanco y la puso bajo el brazo. Era una mercadería demasiado valiosa para ser tratada de manera tan casual, pero a veces el cazador necesita un señuelo.


  Después de aquellos cuatro días de actividad febril, el Independent volvía a ser el de siempre. Hasta Petar estaba algo apaciguado aquella mañana.


  —Niega que mató a la mujer —decía cuando pasó Mitch junto a su escritorio—, pero rehúsa explicar sus movimientos hasta haber consultado a su abogado.


  Mitch se llevó consigo a “La Duquesa” que estaba escuchando los comentarios del aspirante a director.


  Ya en el interior de su despacho, desenvolvió la muñeca y se puso a buscar un cajón lo bastante amplio para darle cabida.


  —Podría archivarla en la P de Prisión —sugirió “La Duquesa”—. ¿No le parece que ya es hora de hacer público el hallazgo? A las autoridades les gusta manejar estas cosas por su cuenta.


  Naturalmente, tenía razón, como de costumbre. Pero, en este caso, las autoridades serían los federales, y lo que se proponía Mitch concernía más bien al Departamento de Homicidios de la policía local.


  — ¿No le gusta la aventura?— exclamó, luego de haber guardado la muñeca en el último cajón de su escritorio—. ¿Por qué he de dar participación a la ley? El pastel es mío.


  — ¿Qué?


  —El pastel, y le aseguro que es bastante jugoso. ¿Sabe lo que debe valer esta muñeca? Ya ha costado tres vidas, lo cual indica que alguien tiene mucho interés en conseguirla.


  — ¿Y pretende que cueste una vida más?


  No era gracioso el chiste. Mitch vió la expresión sañuda de “La Duquesa” y tuvo que admitir que ésta estaba en lo cierto. Mas no quiso pensar en ello.


  — ¡Deje de darme sermones! —gruñó—. Si tiene miedo, ¿por qué no se va a su casa?


  Esperó que se fuera de la oficina, ya que a “La Duquesa” no le agradaba que le hablaran así; pero ella se quedó donde estaba, mostrándose intrigada y meditativa. Luego le hizo un gruñido y sonrió alegremente.


  —El agente secreto X-9 se presenta a tomar servicio —declaró la dama—. ¿Dónde quiere que escondamos hoy la basura?


  Mitch sabía ya lo que debía hacer; lo había proyectado todo durante su noche de insomnio. Pero tratábase de un trabajo lento y deliberado que debía efectuarse con gran prudencia y paso a paso. Primeramente tuvo que dedicarse a dejar listo el diario, y era ya media tarde antes de que pudiera irse de su oficina. “La Duquesa” estaba ocupada en la misión que le encargara él, y Mitch no podía esperar. Debía ver a mucha gente antes de que cayera la noche.


  La primera entrevista en programa era con el propietario de la licorería, donde el comerciante lo recibió con una amplia sonrisa. Mitch le preguntó si recordaba la tentativa de robo que dió por resultado la muerte de Mikey Degan. El comerciante respondió afirmativamente, haciendo un comentario sobre la rotura del cristal.


  —Quizá no le parezca a usted mucho trabajo eso de barrer tantos vidrios —agregó.


  — ¿No barrió nada más que vidrios? —quiso saber Mitch


  El propietario lo miró sin comprender, hasta que explicó a qué se refería.


  —Estaba pensando qué habrá usado Degan para romper el cristal. ¿Una piedra?


  —No vi ninguna piedra.


  — ¿Y afuera?


  El otro negó con la cabeza.


  —Lo único que vi fueron los fragmentos de cristales. ¿De dónde iba a sacar una piedra en este barrio?


  Esto concordaba con la teoría de Gorman. Aquélla era una calle comercial, no un pasaje lleno de basura, y los comerciantes del lugar barrían y regaban las aceras diariamente. Aún así, tendría que haber sido un objeto muy pesado el que rompió el panel de cristal, y el propietario de la licorería se le adelantó en la conjetura.


  —Probablemente usó un revólver. Sea como fuere, destrozó todo el panel. Bastantes veces me ocurrió eso mismo.


  Mitch se estaba ya por marchar, mas no podía pasar por alto un comentario así.


  — ¿Entonces no fué ésa la primera vez? —preguntó.


  — ¿La primera vez? No sé si va a creerme, pero Degan me hizo lo mismo tres veces en una semana antes de que lo despacharan. ¡Qué loco! Debió haber comprendido que daría parte a las autoridades y que éstas vigilarían mi local.


  — ¿Cómo sabe que fué Degan? —preguntó Gorman,


  —No pude saberlo, pero desde que lo despacharon no han vuelto a molestarme. ¿No le parece que eso prueba que era él?


  De allí dirigióse Gorman a la jefatura, donde le atendió el encargado de responder a las preguntas tontas de los ciudadanos curiosos. Ya para entonces sabían todos los componentes de la fuerza policial que el periodista tenía una imaginación muy vívida, pero era necesario llevarle la corriente debido al hecho de ser un representante de la prensa.


  —Todo lo que tenía Degan encima figura en esta lista —dijo el agente, entregándole una hoja de papel—. Ya se lo entregamos todo a la madre.


  Mitch no miró siquiera el papel.


  — ¿También su revólver? —preguntó.


  —Naturalmente..., por razones sentimentales —rió el agente.


  — ¿Así que llevaba un arma?


  —La verdad es que no. La encontramos en la gaveta del automóvil.


  Reinó un largo momento de silencio mientras Mitch se reponía de su sorpresa. Después preguntó:


  — ¿Está seguro?


  — ¡Claro que sí! Yo recibí todos los objetos.


  —Y supongo que ni pensaron en ello, ¿eh? ¡La gaveta del automóvil! ¡Bonito lugar para tener el revólver cuando está uno por cometer un robo!


  Mitch puso la lista sobre el escritorio y se dispuso a salir; pero durante el transcurso de la conversación había ganado un oyente silencioso. Ernie Talbot se hallaba parado a la puerta con el ceño fruncido..., y no parecía dispuesto a franquearle el paso.


  — ¿Qué es eso de cometer un robo? —inquirió—. ¿Se trata de alguien que conozco?


  —Que conocía —rectificó Gorman—. Mickey Degan pertenece al pasado.


  — ¿Y tengo que llevar luto por él?


  —Todavía no. Será después, cuando el jefe quiera saber por qué arrestó a un inocente y lo acusó de asesinato,


  No se sabía si Ernie sentíase sorprendido o colérico, pero saltaba a la vista que su expresión no era indiferente.


  —No sé qué me pasa, pero me parece que cada vez me gustan menos los periodistas —expresó—. ¿Sabe de qué está hablando?


  —Claro que sí. Ya se lo explicaré cuando tenga más tiempo.


  —Ahora dispone de tiempo de sobra, amiguito. Y mientras estamos en tren de explicaciones, dígame a qué se debió esa farsa de anoche en el hospital. ¡El abogado de Frank Wales! ¡Apostaría a que ni siquiera tiene un portafolios!


  Esto explicaba la ira que se notaba en su tono. A Ernie no le gustaba que se burlaran de él.


  —Sentía curiosidad —manifestó Mitch—. Al fin y al cabo, hemos estado publicando noticias de ese hombre durante una semana. Quise ver qué aspecto tenía.


  — ¿Y ahora que lo ha visto?


  —Estoy más seguro que nunca de que es inocente.


  No podía dejar las cosas así. Ernie estaba perturbado, mas no lo suficiente como para ponerse de su parte sin un poco de persuasión.


  —Mire, Ernie —continuó—, sabe muy bien que ese hombre no tiene antecedentes policiales y que es una buena persona. No se trata de un asesino profesional y no es fácil que una persona común cometa un crimen cuando...


  Ernie sonrió de pronto.


  —Eso lo he oído antes —dijo.


  — ¿Y qué tiene de malo?


  — ¿Qué tiene de malo? Singer, Boyle, Costro... ¡Hombre, no está usted siguiendo a un sospechoso; quiere enfrentarse a todo un sistema! —El capitán se pasó una mano por la cara como para dejar de ver a su interlocutor. Luego concedió—: Quizá tenga razón. Puede que Wales sea inocente; nadie va a condenarlo sin un proceso en toda regla. Pero no puedo hacer otros arrestos sólo porque a usted le parece que otras personas estarían muy bien entre rejas.


  Así dejaba el camino abierto para que Mitch le revelara todo lo que sabía; pero el asunto era demasiado importante para Talbot. Una sola palabra sobre el contenido de la muñeca y el capitán cambiaría de rumbo; mas en esos momentos el fiscal estaba preparando su caso y el público había condenado ya al prisionero. No; se necesitaría algo más que la simpatía de Talbot para salvar a Wales. Sería necesario apresar al verdadero asesino.


  Por tanto Ernie tendría que seguir esperando la respuesta. Así lo hizo, y al ver que no se materializaba, apartóse de la puerta y se encogió de hombros.


  —Vaya y diviértase—masculló—.Todos tenemos nuestro hobby.


  —Gracias, lo haré. A propósito, ¿ha encontrado algún rastro de Rita?


  — ¿Rita? ¿Quién es Rita?


  —Rita Royale. Me han dicho que se fué de la ciudad.


  — ¿De qué diablos está hablando? —exclamó Talbot.


  —Ya se lo diré cuando no tenga tanta prisa —repuso Mitch, saliendo de la oficina—. Por ahora tengo que ir a la funeraria.


  Con esto y el detalle referente al revólver de Degan había conseguido que Talbot meditara un poco.


  De allí partió velozmente en dirección a un viejo edificio cuyas ventanas estaban cubiertas por un par de polvorientas cortinas de terciopelo negro. Allí estaba la empresa que se ocupó del funeral de Mickey Degan.


  Mitch tardó menos de cinco minutos en enterarse de lo que le interesaba. Un cadáver acribillado a balazos era algo fácil de recordar. ¿Y las manos? No, no había en ellas cortaduras ni marcas de ninguna especie.


  Esto era lo que Gorman deseaba saber. Dió las gracias al propietario y salió de allí sonriendo. Era una gran cosa haber descubierto al fin por qué tenía Virginia tanto miedo.


  Eran más de las cuatro cuando llegó al restaurante de Pinky, y los estudiantes de la escuela secundaria se hallaban reunidos allí como de costumbre, haciendo funcionar constantemente el tocadiscos automático. La música era muy conveniente, pues le permitía conversar con Pinky, sin que le oyera nadie.


  —Un café —pidió, sentándose en uno de los bancos.


  Angélica estaba ocupada en la parte posterior del local y fué Pinky quien debió atenderlo. El pelirrojo tenía mala cara; era como si la noche anterior hubiera dormido poco a causa de ciertas personas que se pusieron a hacer cosas raras al pie de su ventana.


  — ¿Vió hoy a Dave? —preguntó Mitch.


  — ¿Por qué habría de verlo?


  — ¿Por qué no? ¿Acaso no es uno de sus clientes?


  — ¿Clientes? —Pinky le acercó la taza y la azucarera— No tengo clientes. Lo único que tengo es un hato de muchachos bochincheros y un periodista charlatán.


  — ¿Es así como consiguió pagar la hipoteca en tan poco tiempo?


  El ataque era directo y causó el efecto esperado.


  — ¿Cómo está tan bien enterado de mis asuntos? —exclamó Pinky con voz temblorosa.


  —Porque lo admiro mucho —repuso Mitch—. Hace seis meses se hizo cargo de un comercio en bancarrota y hoy está libre de deudas. No veo cómo pudo hacerlo. Yo administro el Independent desde hace cinco años y lo único que tengo son trescientos dólares en el banco y varias cuotas a pagar sobre un auto que ya debía haber echado a la basura.


  —Muy doloroso —murmuró Pinky.


  —No se lamente por mí. Acabo de descubrir que yo también tengo un talento oculto.


  Gorman se puso a tomar su café, solazándose con la expresión atribulada que había aparecido en el rostro del joven.


  —Suelo encontrar cosas —agregó entre sorbo y sorbo—. Otros se desviven buscándolas, pero soy yo el que las encuentra.


  — ¿Qué clase de cosas?


  —Cosas valiosas. ¿Está seguro de que no ha venido Dave?


  — ¿Ha encontrado algo que pertenece a Dave?


  Sonrió Gorman.


  —Ese es un detalle técnico que no me concierne —respondió en tono reflexivo—. No me interesa quién puede ser el propietario, sino sólo quién pueda pagar los gastos. Digamos que es algo que Dave ha andado buscando desde que mataron a Mickey Degan en la puerta de la casa en que vive usted.


  Dicho esto, contempló la cara del otro por sobre su taza de café. Pinky se mostraba demasiado nervioso para no saber de qué se trataba.


  —Supongo que se acuerda de Mickey, ¿verdad? —agregó—. Era uno de los amigos de Virginia.


  La atmósfera se estaba poniendo pesada; pero, estando allí los muchachos de la escuela, Pinky se encontraba en desventaja. Mitch pagó el café y se puso de pie.


  —Se lo dirá a Dave si viene, ¿verdad? —murmuró—. Dígale que trabajaré en mi despacho hasta tarde..., solo. Y dígale también qué lleve la libreta de cheques.


  Claro que Pinky no iba a decir nada a Singer, mas esto no importaba, pues, de todos modos, la siguiente visita de Mitch lo llevaría al departamento de Dave.


  La última vez que había visto al joven terminó la noche con un tremendo dolor de cabeza; mas eso ocurrió antes de que alquilara un seguro de vida con la forma de una muñeca mexicana. Con tal defensa, ni siquiera Herbie pudo alejarle de la puerta. Y Dave —que se presentó envuelto en una bata de seda muy elegante —no era hombre que pudiera asustarle.


  —Pasaba por aquí y recordé que no les había dado las gracias por llevarme a casa la otra noche —expresó—. Y en mi propio coche, ¿eh?


  —Es un servicio especial de la casa —dijo Herbie—. Siempre atendemos así a los borrachos molestos.


  Pero Dave lo silenció con una mirada y dirigió otra muy poco amistosa a su visitante.


  —Bueno, ¿qué quiere? —exclamó—. Cada vez que se me acerca es para meterme en líos. ¿Es que no se conforma nunca?


  —Nadie se conforma nunca, Dave. Usted debería saberlo. Ya sea dinero, mujeres o poder, el hombre siempre quiere más.


  — ¿Lo arrojo a la calle? —preguntó Herbie.


  Pero Mitch fué a sentarse en una silla, con el respaldo contra la pared —por si Herbie quería acercársele por detrás— y se puso cómodo.


  —Yo no me diferencio de los demás —añadió—. Cuando veo una oportunidad de ganar un dólar, me desagrada no aprovecharla.


  — ¿Y eso qué me importa a mí? —gruñó Singer.


  —Le importa bastante. Usted es quien me ayudará a ganarlo. La verdad es que ya me ha ayudado bastante, y le estoy muy agradecido. Si usted no hubiera dicho y hecho lo que no debía, yo estaría todavía a oscuras respecto al asesinato de Virginia Wales. Peor aún, jamás habría encontrado la muñeca...


  Fué maravilloso ver el efecto que causaron estas palabras. Claro que Dave sabía lo de la muñeca; Mickey no había inventado aquella estratagema para pasar la mercadería. La idea tenía algo de artístico y Dave era un artista para aquellas cosas. Debía haber sido muy doloroso para él registrar tan a fondo la casa de Virginia y no hallar nada.


  — ¿Cómo podía saber ella que la muñeca era tan valiosa?— continuó Mitch—. Deberían haberle dado una participación en el negocio.


  —No sé de qué está hablando —aulló Dave.


  — ¿Cómo que no? Hablo de una muñeca barata con un contenido muy caro. Hablo de los dos balazos que le descerrajaron a Degan y del asesinato de Virginia, y si eso no basta para refrescarle la memoria, mencionaré también a Rita Royale, a quien curaron para siempre de su insomnio. ¿Se da cuenta ahora o prefiere leerlo en la primera plana del Independent?


  Mitch estaba algo agitado. Habíase levantado a toda prisa al ver a Herbie que se adelantaba hacia él; pero el corpulento individuo miraba ahora a Dave con expresión de asombro. Eso era lo malo que tenía un sistema como el de Costro: sus componentes nunca se conocían entre sí como era necesario.


  — ¡Eso no va a cargármelo a mí!— farfulló Singer—. Yo estaba fuera de la ciudad cuando Rita...


  Interrumpióse en ese momento, pero ya era demasiado tarde. A pesar de afirmar que no sabía que Rita estuviera muerta, parecía estar muy bien informado. Gorman sonrió complacido.


  —Es una pena lo de Rita —expresó—. No debió haberle contado por qué se interesaba tanto por Virginia, pero supongo que sería terrible cuando se ponía celosa.


  —Usted supone demasiado— intervino Herbie—, pero no sabe nada.


  —Se equivoca. Sé dónde está el cuerpo...


  Mitch rompió a reír al ver la expresión atribulada que apareció en el poco agradable semblante del individuo.


  —No me refería al cuerpo de Rita —explicó—. Rita ya no me interesa. Me refería al cuerpo del delito, a unos cincuenta mil dólares de alcaloides que estoy dispuesto a vender a mitad de precio. Es una oferta generosa por tratarse de una liquidación. La mercancía me quema los dedos.


  Así diciendo, encaminóse hacia la puerta sin dar la espalda a Herbie.


  —Vaya a vestirse —dijo a Dave—, así puede ir a transmitir mi propuesta a Vince. Por si le interesa al jefe, dígale que estaré en mi oficina hasta la medianoche.


  Ahora que las invitaciones habían sido entregadas, Mitch podía regresar a su despacho y preparar la fiesta. Eran casi las seis y en el diario no quedaba más que uno de los peones que estaba limpiando la sala de máquinas; pero “La Duquesa” había dejado sobre su escritorio un informe completo y una nota explicativa. En la nota decía: No puedo esperar más. Al fin logré acorralar a mi ex marido y vamos a cenar juntos. Llámeme a casa si necesita refuerzos.


  Esto era muy conveniente. Si no tenía que explicar sus planes a “La Duquesa”, tampoco tendría que avasallar sus inevitables protestas, y Mitch exhaló un suspiro de alivio al dedicarse a leer el informe. El primero estaba titulado “Negativo”, pero sólo porque “La Duquesa” no se había dado cuenta de que un experimento no necesitaba dar resultados positivos para ser un éxito. El otro informe llenaba un pequeño hueco en las conjeturas de Gorman. Luego de cierto esfuerzo, la señora Degan recordó que su hijo Mickey había atendido una llamada telefónica la noche de su muerte. Estaba ya vestido para salir y parecía discutir por no poder encontrarse con quien le llamaba. Finalmente dijo Mickey: “Está bien; quizá a eso de las dos”. La señora Degan no lo creía importante, pues nadie concierta una cita para las dos de la mañana; seguramente era para el día siguiente. La señora Degan no conocía muy bien a su hijo.


  Así quedó cubierto el pequeño claro y fué posible eliminar la última posibilidad de una coincidencia. Mitch pensó en ello mientras fumaba un cigarrillo. Después tendió la mano hacia el teléfono. Tenía que hacer una invitación más.


  


  CAPÍTULO 21


  Durante todo el día Mitch había estado demasiado absorto en sus problemas para fijarse en la temperatura, pero ahora notó que hacía frío. El sol habíase ocultado tras las montañas hacía ya horas y el viento que soplaba por el desierto agitaba el polvo de la calle desprovista de tránsito. De nuevo consultó el reloj. Las once y media; no había señales de vida en el exterior. Si iba a ocurrir algo, tendría que ser muy pronto.


  Hacía rato que aguardaba, mas la espera no significó para él una pérdida de tiempo. Una carta cuidadosamente elaborada y trabajosamente escrita a máquina, descansaba ahora en el canasto de Lois con instrucciones precisas para su despacho. Varias horas le costó la misiva; no porque fuera muy larga, sino porque le llevó tiempo separar los hechos reales de los imaginarios. Por ejemplo, la manera cómo llegó a conocer a Virginia Wales. Esto no podía documentarse como evidencia; sin embargo, fueron muchas las molestias que debió pasar porque no pudo reconocer la verdad cuando la tuvo ante las narices. Norma habíale dicho la verdad, lo mismo que la señora Molina. Rita le contó lo que sabía. Pero Mitch Gorman se consideró demasiado listo para creer que una rubia de vida tan agitada podía ser una niña que no creció nunca. Por eso fué a ver a Rita Royale con su cuento respecto a una rival.


  Rita tenía que figurar en la carta; era necesario explicar su participación, pues era ella quien tenía la respuesta desde el principio y, a diferencia de Dave, no podía tomar una copa de más sin soltar la lengua. Por lo menos esto era lo que temía su asesino, y una muerte más o menos no tenía importancia si con ello se ganaba la seguridad apetecida.


  Con la desaparición del cadáver de Rita, escribió, se hizo evidente que en el caso Wales había dos fuerzas en pugna. Una persona traicionaba a otra u otras, y esto me llevó a formularme preguntas muy interesantes. ¿Quién era el traidor? ¿El asesino de Rita o el hombre tan poco amigo de las investigaciones que no quiso que se conociera su muerte, ya fuera ésta accidental o deliberada?


  Dos fuerzas en pugna. Interesante la idea. Pero necesitó la intervención de un niño en busca de un collar para identificar a ambas fuerzas y descubrir un crimen. Tres cosas: Un muchacho en busca de un collar para su perro, una fotografía y una muñeca: éstos eran los hechos concretos. Mitch los anotó cuidadosamente, diciéndose, mientras tanto, que era demasiado melodramático, pues nada iba a ocurrirle. Empero, todos hacemos testamento, y él no tenía nada que legar a nadie, excepto la salvación del hombre a quien amaba Norma Wales.


  Pero ahora que la carta estaba terminada, Mitch aguardaba tras las ventanas. La oficina exterior se hallaba a oscuras, excepción hecha de dos haces de luz procedente de la sala de máquinas y la de la entrada de su despacho. Esto era deliberado. La oscuridad sería más acogedora para el huésped que aguardaba. En realidad no esperaba a más de uno. La puerta principal estaba sin llave (la probó de nuevo para asegurarse de ello) y la calle Mayor mostrábase tan desolada como el desierto. Satisfecho, se volvió hacia el interior.


  A la puerta de su despacho oyó funcionar la máquina teletipo, y estaba a punto de ir a leer el contenido del mensaje cuando se abrió la puerta principal.


  — ¡Ah, allí está! — dijo la sombra al salir Mitch a la luz—. Está trabajando fuera de hora, ¿eh?


  —Un poco.


  —Vi la luz y me figuré que sería usted.


  Gorman entró en su despacho seguido por Kendall Hoyt, quien vestía ropas de civil.


  —Recién salgo del cine —explicó, mientras sacaba cigarrillos—. Al fin me dió Ernie una noche libre.


  — ¿Buena película?


  —Bastante, pero me gustan más las del oeste.


  —Hay más tiros —dijo Mitch.


  Hoyt frunció el ceño mientras encendía el cigarrillo.


  —Menos mujeres —repuso—, y cuantas menos veo más me gustan.


  Mitch no estaba de acuerdo con aquella idea, más no quiso discutir el punto. Hoyt no había ido allí para hablar de mujeres. Eso sí, un propósito definido debía tener su visita. Veíasele fumar el cigarrillo con rapidez y no aceptó la silla que le ofrecía Gorman.


  —He estado pensando en lo que me contó anoche —dijo al fin—. Esa Rita Royale..., ¿está seguro de que ha muerto?


  —Apostaría mi sueldo a que así es.


  —Era muy amiga de Singer, ¿verdad?


  —Así decía la gente.


  —Y Dave cumplió una condena por traficar con estupefacientes.


  El agente preparaba el terreno para decir algo, pero necesitaba ayuda. Gorman sacó sus llaves, abrió el cajón del escritorio y lo que extrajo del mismo hizo olvidar a Hoyt su cigarrillo.


  — ¿Qué diablos es eso? —exclamó.


  —La prueba número uno.


  — ¡Ea, esa muñeca la he visto antes! Es la que tenía la Atturbury.


  —Es verdad. También la tuvo Virginia.


  Mitch no trató de explicar nada. No hizo más que sacar las cajitas de su escondite y pasarlas al policía. Después le dió tiempo para que asimilara la revelación.


  —No parece un gran premio, ¿eh? — observó, parando la muñeca sobre el escritorio—. Sin embargo lo es. Un premio de baile que ganó Mickey Degan con su última compañera.


  — ¡Con que eso era!


  —Exactamente. ¿Nunca oyó un cuento de muñecas, amigo Hoyt? Esta pobre señorita decapitada cuenta uno muy interesante que trata de un mozalbete descarriado a quien mandaron a cumplir un trabajo de adultos que no pudo llevar a cabo debido a que habló más de la cuenta. Este defecto le costó también la vida. Hay un capítulo más que trata de una joven amiga del baile que debió haber tenido más cuidado en la elección de sus compañeros. No lo tuvo y se la llevó la muerte. —Mitch hizo una pausa y sonrió mientras contemplaba la muñeca—. Claro que Virginia no estaba destinada a retener un trofeo hasta que no se hubieran hecho las alteraciones interiores necesarias. Pero tampoco debió haber estado en el coche de Mickey cuando balearon a éste.


  Hoyt habíale escuchado con gran atención, y ahora soltó la cajita como si le hubiera quemado los dedos.


  — ¿No debió haber estado? —dijo—. ¡Habla usted como si la muerte de Mickey hubiera sido premeditada!


  —Lo fué, así como esas otras falsas tentativas de entrar en la licorería que tuvieron como propósito hacer parecer real la que se atribuiría a Mickey. Además, no debemos olvidar que éste recibió una llamada telefónica antes de partir para Mexicali; ésta se hizo con el fin de asegurarse de que asistiría a su propio funeral. Use la cabeza, amigo. ¿Se arriesgaría usted a asaltar un comercio para ganar unos pocos dólares llevando encima una mercancía como ésta?


  —Pero yo oí la alarma...


  —Claro que sí. Todo el barrio oyó esa alarma, pero una sola persona vió quién fué realmente el que la puso en funcionamiento. Y en ello se basa todo, Hoyt; por eso murió Virginia.


  Mickey, Virginia, Rita... ¡Cómo se apilaban los cadáveres al fallar un plan! Kendall Hoyt podría no ser el hombre más inteligente del mundo, pero sabía reconocer un problema cuando lo tenía ante sus ojos. Súbitamente comenzó a guardar las cajitas en los bolsillos.


  —Esto va a la jefatura y usted me acompañará para contarle la historia a Ernie —declaró—. ¡Diablos, ahora me ha convencido!


  Cuando el agente se apartaba del escritorio les llegó un ruido procedente de la oscuridad. Era un sonido lejano, débil y metálico, similar al que producía el viento al agitar las puertas de acero que daban de la sala de máquinas al pasaje posterior.


  —Quizá deberíamos esperar —murmuró Gorman.


  — ¿Espera a alguien?


  —Posiblemente. Mandé varias invitaciones.


  Hoyt lo miró con extrañeza. Probablemente lo consideraba loco, y quizá no estaba muy desacertado. La idea le pareció buena a Mitch cuando la tuvo. Había pensado hacer publicidad a su mercadería a fin de que los interesados ajustaran cuentas entre ellos. Pero ahora recordaba lo que suele suceder a los que se entremeten en una riña familiar, y de pronto deseó salir de aquel despacho tan bien iluminado. La salida se hallaba a pocos pasos y los dio con rapidez, seguido por Hoyt. Luego se detuvo súbitamente al ver que se apagaba la luz de la sala de máquinas.


  Dos entradas iluminadas, y ahora no quedaba más que una. Era evidente que uno de los invitados acababa de entrar por la puerta posterior. A Mitch no le agradó esto, y le agradó aún menos presentar tan buen blanco allí en el hueco de la puerta.


  —Yo iré primero —susurró, mientras Hoyt introducía la mano debajo de la americana para sacar el revólver—. Venga detrás de mí y no haga ruido.


  Mitch tenía una ventaja, la de conocer perfectamente el camino. Estaba en condiciones de llegar a la sala de máquinas sin tropezar con los muebles y trasponer aquella entrada sin darse de narices contra las máquinas. Más allá de la puerta no había otra cosa que oscuridad y silencio. Estaba ocurriendo algo malo, pero era demasiado tarde para cambiar de plan. No le quedó otro remedio que avanzar a tientas hasta que una violenta ráfaga de viento movió una de las puertas de acero para lanzarla contra la pared. Sobre la salida que daba al pasaje había una sola bombilla encendida, pero la luz atravesaba las tinieblas con la potencia de un reflector.


  — ¡Cuidado!— le gritó Hoyt—. ¡Va hacia la puerta! ¡Deténgalo!


  Mitch no vió al individuo hasta que éste saltó hacia el pasaje presentando un magnífico blanco... Pero obedeció instintivamente la orden de Hoyt, siguiendo hasta la puerta. Una vez allí dejóse caer al suelo y rodó con rapidez hacia las sombras, donde no podrían pisotearle y donde no le alcanzarían los disparos de aquel revólver tan certero. Se vió un fogonazo y el intruso del pelo rojo dió un tropezón y fué a dar al suelo.


  Hoyt no pudo detenerse hasta llegar junto a Pinky, y éste no pudo seguir huyendo. Lo intentó. Trató de arrastrarse hacia atrás, poniendo una mano frente a la cara para detener la bala que recibiría tan pronto se diera cuenta Hoyt de lo sucedido. No había tolerancia para errores en aquel juego. Un momento más y Pinky necesitaría un médium para contar lo que sabía.


  Mitch trató de aprovechar aquel momento.


  —Dispare y que sean cuatro —dijo a Hoyt—. De todos modos, le ajusticiarán una vez sola.


  El agente comprendió lo grave de su situación. Ya no podría contar al juez cómo se había interpuesto el pobre señor Gorman en el camino de una bala disparada contra un ladrón que logró escapar. Este plan no le había salido mejor que el primero.


  Pero, con un arma en una mano, Hoyt sabía maniobrar muy bien. Pinky podría esperar; lo importante era acallar aquella voz proveniente de la oscuridad. Disparó al azar..., pero Mitch no estaba en el punto donde dió la bala. Volvió a hacer fuego, y ya los perros comenzaban a ladrar en la distancia y allí cerca se abrió una ventana. ¡Qué difícil resultaba matar a un enemigo invisible! Cuando entró el automóvil en el pasaje, iluminando con sus faros la figura de Hoyt, éste giró sobre sus talones como bestia acorralada y Mitch lanzóse volando por el aire para tomarle por las piernas y arrojarle al suelo. Tendría que usar linimento durante una semana a causa de aquel golpe, pero en ciertas circunstancias el remedio huele mucho mejor que las flores.


  Después fué Ernie Talbot quien se hizo cargo de todo.


  Haría mucho calor cuando aquella bola de fuego que asomaba por el este comenzara a viajar por sobre el valle; pero nadie se fijaría hoy en el tiempo. Nadie prestaría atención al precio de la lechuga ni a la marcha de la discusión por los derechos del agua. El revuelo había cundido por toda la población. Tal era el peligro de intentar liquidar a tiros una sociedad; en caso de fallar la tentativa se corría el riesgo de provocar un resentimiento muy voluble..., y Pinky jamás fué tan hablador como en esos momentos. Se podía leer toda la noticia en el Independent..., siempre que Ernie cerrara la boca y dejará trabajar a Mitch.


  —Francamente —decía el capitán—, pensé que se había vuelto loco cuando me llamó anoche para pedirme que siguiera a Hoyt. Pero me había llamado la atención con esos comentarios sobre Rita Royale y el revólver de Mickey Degan. Tenía curiosidad por ver qué sacaba esta vez del sombrero.


  —Si quiere mi opinión —terció “La Duquesa”—, estuvo a punto de sacar una corona fúnebre.


  — ¡Cuánta razón tiene! ¡Caramba, Mitch, debería arrestarlo por haber ocultado la evidencia!


  Ernie no estaba enfadado, sino preocupado. Una sola manzana podrida en el barril podía poner en peligro a todo el departamento de policía, y no podía saber que a él lo habían investigado y aprobado luego de comprobar que era el vecino más endeudado de la ciudad, el más endeudado y el menos susceptible a los sobornos. Para evitar preguntas embarazosas, Mitch no quiso explicarle ese detalle. Más bien prefirió oír lo que tenía que decirle el capitán acerca de Pinky.


  —Estoy harto de escuchar confesiones —suspiró Talbot—. Pinky le echa toda la culpa a Hoyt. Dice que empezó todo un día que Hoyt lo sorprendió vendiendo la mercancía de Mickey y se eligió miembro de la sociedad. Pero las ganancias no eran lo bastante grandes al dividirlas así, y cuando Mickey comentó que llevaría a cabo un golpe importante, Hoyt comenzó a trazar sus planes. El hecho de que Pinky viviera en el piso alto de la licorería es lo que le dió su gran idea. No tenía más que romper el vidrio del comercio unas cuantas veces y concertar luego una cita con Degan para que éste fuera a su departamento al regresar de Mexicali. Mickey echaría a correr como conejo asustado cuando Hoyt pusiera en marcha la alarma contra ladrones, ¿y a quién le importaría que le pegaran un tiro a un muchacho delincuente?


  —A Vince Costro —dijo Mitch—. Le iba a llamar la atención que la policía no hallara nada en el auto de Mickey.


  —Seguro que sí; pero si Hoyt tenía la mercancía, el detalle no importaría nada. Hasta podría hacer un trato con Vince y venderle lo que era de su propiedad. Sería más barato que perderlo todo.


  “Pero Hoyt no lo tenía. Lo único que halló en el auto de Mickey fue un retrato a lápiz de Virginia Wales, y esto no tuvo significación alguna para él hasta que Dave Singer comenzó a molestar a Pinky con sus pedidos de informes. Para salvar la piel, Pinky dijo lo que sabía, pero nadie podía hacer nada a nadie hasta que hubiera aparecido la muñeca.


  —La que se encontraba en el único sitio donde no podía estar, ya que Mikey no fué a su casa aquella noche —dijo Mitch.


  Era fácil aclarar las cosas cuando se sabía cómo hacerlo. Mitch no necesitó que Ernie le explicara cómo habían vigilado a Virginia hasta que ésta avisó a Pinky que se iría de la ciudad. Hoyt no podía permitir esto. Necesitaba aquella mercadería interceptada; era un seguro de vida. Muerta, Virginia no podría decirle dónde estaba oculta aquella mercancía; pero tampoco podría decírselo a Dave Singer. Además no podría descuidarse y repetir lo que había visto la noche que murió Degan.


  A Kendall Hoyt le gustaban las mujeres silenciosas, tal como debía quedar Rita después de ingerir las píldoras que pusiera en su vaso. Esto también fué fácil de aclarar. El hecho de hacer sus recorridas habituales en el coche patrullero le permitió ver a Herbie que llevaba a la mujer al departamento, y no tenía nada de raro que un agente de policía hiciera una visita al edificio. Lástima que no pudo quedarse allí el tiempo suficiente para asegurarse de que ella había tomado el vaso de ron con el soporífero. Quizá se preguntaba todavía cómo era posible que una muerta atendiera el teléfono.


  Y así podría escribirse al fin la demorada nota necrológica para la rubia asesinada. Mitch sonrió al recordar la breve nota que escribiera aquella madrugada, cinco días atrás. Imposible saber hasta dónde llegaría el asunto una vez que los federales le siguieran la pista a la muñeca mexicana. Una cosa era segura: el herido que reposaba en el hospital se recobraría mucho más pronto cuando le quitaran la guardia de la puerta. Norma Wales descansaría ahora. Su esposo estaba a salvo.


  Mitch levantó la vista al presentir las miradas de los otros dos.


  —Creo que está meditando —dijo “La Duquesa”—. Sería mejor que nos fuéramos de puntillas.


  — ¿Alguien dijo algo? —preguntó él.


  —Nada importante —repuso Ernie—. Se me ocurrió que quizá le gustaría enterarse de que Dave Singer ha recordado al fin dónde dejó el cadáver de Rita. Se le aflojó la lengua cuando encontramos unos cabellos rubios y un trocito de tela roja en el asiento de su coche. Jura que estaba muerta cuando la encontró. Se llevó el cadáver porque creyó que Hoyt quería cargarle la culpa del asesinato.


  —Dave cree que todo el mundo quiere cargarle culpas ajenas —observó Gorman—. Es una enfermedad propia de su trabajo. Pero déjenlo que sude un poco más; quizá recuerde otras cosillas.


  Se animaron los ojos fatigados de Talbot y a sus labios asomó una sonrisa.


  —Todavía tras de Costro, ¿eh? —murmuró—. “Una herida cancerosa en el cuerpo enfermo de la sociedad; algo que corrompe a los débiles y destruye a los jóvenes…,” Mitch, le juro que nunca sospeché que tuviera tanto que decir.


  ¡La carta! Ernie había citado un párrafo de su carta, y nadie debe escuchar la lectura de su propio testamento. Gorman se levantó de un salto, gritando con voz tonante:


  — ¡Lois!


  Por lo general habría tenido que esperar diez o quince minutos que le respondieran, pero ese día andaba todo al revés. Lois apareció en la puerta casi antes de que hubiera cerrado la boca.


  — ¿Es que nunca obedece las instrucciones que se le dan? —rugió él—. ¡Míreme! ¿Estoy vivo o muerto?


  —Niéguese a contestar aduciendo que podría comprometerse —aconsejó “La Duquesa” a la joven.


  Pero Lois había aprendido hacía rato a ignorar las cosas raras que decían sus empleadores.


  —Le llama el señor Parsons por teléfono —anunció.


  Parsons. Una palabra y Mitch se desinfló como un neumático pinchado. Toda la semana había estado esperando el hacha, pero no ahora que al fin tenía lista la crónica.


  —Dígale que estoy ocupado. Dígale que hable con Delafield...


  —Ya se lo dije y me insultó. Dice que no quiere hablar con el mandadero de la oficina, sino con el jefe.


  Comunicado el mensaje, Lois se retiró a toda prisa, y Mitch estaba tratando todavía de creer en el testimonio de sus sentidos, cuando “La Duquesa” le hizo un guiño.


  —Le felicito —dijo—. Parece que le acaban de ascender.
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